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Auf ſchwankem Grunde 
Von Reinhold Ortmann | 
Mit Bildern von Oskar Herrfurth 


Ap große Arbeitszimmer in der Dienſtwohnung 
des Oberbürgermeiſters von Martingen war über 
Nacht in einen duftenden Blumengarten verwandelt 
worden. Hunderte von Verehrern mußten das Bedürf⸗ 
nis gefühlt haben, dem Oberhaupt der Stadt zu ſeinem 
fün fun dzwaͤnzigjährigen Amtsjubiläum ihre dankbare 
Verehrung und Anhänglichkeit zu bezeugen. Als er zu 
früher Morgenſtunde an der Seite eines hübſchen, in 
Glück und Freude ſtrahlenden jungen Mädchens den ge— 
ſchmückten Raum betrat, blieb er überrafcht auf der 
Schwelle ſtehen. 

Er war ein großer, breitſchultriger Mann mit noch 
vollem Haupthaar und lang herabwallendem grauen 
Vollbart. Sein ſcharfgeſchnittenes, von angeſtrengter 
Geiſtesarbeit vielfach durchfurchtes Geſicht ſchien auf den 
erſten Blick ſtreng und von tiefem, faſt düſterem Ernſt; 
aber ſeine Augen blickten mild und gütig, und wenn er 
ſprach, erſchien um ſeine Lippen ein weicher Zug. 

„Nun, Väterchen — freuſt du dich nicht?“ fragte das 
junge Mädchen. 

„Ich wollte, man hätte meine Wünſche berückſichtigt 
und mir jede Art von Huldigung erſpart. Wie dieſe 
Überraſchung beweiſt, mußt du mit im Bunde geweſen 
ſein, Annemarie! Trotz meines ausdrücklichen Verbots.“ 

„Sollte ich die Blumen an der Türe abweiſen? Doch 
das iſt nur der Anfang; es kommen ſicher noch viel mehr. 
Da — lies nur, was die Martinger Zeitungen über ihren 
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Oberbürgermeiſter ſchreiben. Ich ahnte nicht, daß ich ſo 
viele Geſchwiſter habe; ſie nennen dich alle den treuen, 
unermüdlich ſorgen den Vater der Stadt.“ 

Sie wollte ihm die Zeitungen reichen, die neben einem 
Stoß von Briefen und Telegrammen auf dem Schreib: - 
tiſch lagen. Er wies ſie zurück. | | 

„Nicht jetzt. Was darin ſteht, werde ich heute wahr: 
ſcheinlich noch öfter hören müſſen, als mir lieb iſt.“ 

„Von mir aber hörſt du es hoffentlich nicht ungern, 
daß du der gütigſte, liebevollſte und beſte aller Väter 
biſt. Aus ganzem Herzen danke ich dir dafür, daß ich 
dich ſo nennen darf. Als arme, ſchutzloſe Waiſe kam ich 
vor dreizehn Jahren in dein Haus, und du machteſt es 
mir zu einer Heimat, wie ſie mir ſchöner keine Eltern⸗ 
liebe hätte bereiten können. Dafür will ich dir dankbar 
ſein und dich vor allen anderen Menſchen lieben.“ 

Zärtlich ſchlang Annemarie die Arme um ſeinen Hals 
und küßte ihn. Sanft drängte er ſie von ſich weg. 

„Verſprich nichts, Kind! Wer weiß, auf welch harte 
Probe deine Liebe und deine Dankbarkeit eines Tages 
geſtellt werden könnten. So verehrungswürdig, wie mich 
deine unerfahrenen jungen Augen ſehen, bin ich in Wahr⸗ 
heit doch vielleicht nicht.“ | 

Davon wolite Annemarie nichts hören, Während fie 
einige Zeit ſpäter mit der Hausdame am Frühſtückstiſch 
ſaßen, plauderte ſie fröhlich, und er hörte ihr trotz ſeiner 
ernſten Miene doch nicht ungern zu; denn ſeine Blicke 
ruhten auf ihrem reizenden Geſicht mit ſo liebevollem 
Ausdruck, daß ein Fremder ſicher geglaubt hätte, zwei 
durch engſte Blutbande verbundene Menſchen vor ſich 
zu ſehen. Und doch beftanden keine verwandtſchaftlichen 
Beziehungen zwiſchen ihnen. Der ehemalige Magiſtrats⸗ 
aſſeſſor und ſpätere Stadtrat Rolf Herwart hatte ſich 
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zur Begründung eines eigenen häuslichen Herdes auch 
dann noch nicht entſchloſſen, als er bei der Neuwahl 
des rechtskundigen erſten Bürgermeiſters, trotzdem er 
kaum ſechsunddreißig Jahre alt, einſtimmig auf den ver⸗ 
antwortungsvollen Poſten berufen worden und damit zu 
hohem Einkommen gelangt war. Man konnte nicht ſagen, 
daß er ein Frauen feind ſei, denn er hatte die menſchen⸗ 
freundlichſten Einrichtungen für arme Mütter, notlei⸗ 
dende Witwen und unverſorgte Kinder geſchaffen. Aber 
er war kein Geſellſchaftsmenſch, und niemand, der ihn 
näher kannte, hätte ſich den ernſten, immer tätigen Mann 
als Liebhaber vorſtellen können. Sein Umgang mit Men⸗ 
ſchen beſchränkte ſich faſt ganz auf den dienſtlichen Ver⸗ 
kehr, und er übte keine andere als die unerläßliche offi⸗ 
zielle Gaſtlichkeit. Umſo mehr wunderte man ſich, als er 
eines Tages das verwaiſte Töchterchen eines geachteten, 
aber in bedauernswerter Lage geſtorbenen ſtädtiſchen Be⸗ 
amten, die damals ſechsjährige Annemarie Gerboth, zu 
ſich nahm und fie wie ein eigenes Kind erzog. Und man 
würde noch mehr erſtaunt geweſen ſein, wenn man hätte 
ſehen können, welch rührend inniges Verhältnis ſich faſt 
von der erſten Stunde an zwiſchen ihm und dem Kinde 
herausbildete. Derſelbe Mann, für den, ſoweit es ſich 
um ſeine eigene Perſon handelte, die Begriffe des Ver⸗ 
gnügens und frohen Lebensgenuſſes überhaupt nicht vor⸗ 
handen ſchienen, war unabläſſig darauf bedacht, das 
Daſein der elternloſen Kleinen heiter zu geſtalten. Er 
umgab ſie mit allen Annehmlichkeiten des Wohlſtandes, 
ließ ihr die ſorgfältigſte Ausbildung zuteil werden und 
ſaß, wenn ſie erkrankt war, nach ſtrengſter Tagesarbeit 
oft nächtelang an ihrem Bettchen. Die blonde Annemarie 
vergalt ihm das mit geradezu abgöttiſcher Liebe. Er war 
ihr die lebendige Verkörperung alles Großen und Edlen, 


Bon Reinhold Ortmann LI 


und nie trübte der leiſeſte Mißton das Verhältnis zwiſchen 
ihr und ihrem Wohltäter. Sie nannte ihn Vater, und 
in der Stadt hieß ſie nicht anders als die Tochter des 
Oberbürgermeiſters; aber er hatte ſie, auch als er das 
geſetzlich vorgeſchriebene Alter erreichte, nicht förmlich 
adoptiert; ſie trug noch immer den Namen ihrer Eltern. 
Vielleicht hatte ſie im ſtillen darauf gehofft, daß er ihr 
eines Tages auch noch dieſen letzten Beweis ſeiner Liebe 
geben würde; aber ſie nahm ſich die Enttäuſchung jeden⸗ 
falls nicht allzuſehr zu Herzen. 

Der heutige Ehrentag ihres Pflegevaters galt ihr als 
der ſchönſte ihres Lebens. Am liebſten wäre ſie nicht von 
ſeiner Seite gewichen und empfand faſt eiferſüchtige 
Regungen auf die zahlloſen Abordnungen und Einzel⸗ 
gratulanten, die im Lauf des Tages ins Haus kamen. 
Der Oberbürgermeiſter fertigte ſie alle mit verbindlichen 
Dankes worten ab. Man merkte ihm an, daß er ſich durch 
die auf ihn ein dringende Fülle von Ehren mehr bedrückt 
als erhoben fühlte, und noch im letzten Augenblick ver⸗ 
ſuchte er, ſich der Teilnahme an dem großen Mahl zu 
entziehen, das die ſtädtiſchen Kollegien ihm zu Ehren 
im Feſtſaal des Rathauſes vorbereitet hatten. Aber man 
bedeutete ihm, daß die Bürgerſchaft ſein Fernbleiben 
kränkend empfinden würde, und ſo mußte er, als die 
Stunde gekommen war, ſeinen blumengeſchmückten Platz 
zwiſchen dem Oberpräſidenten der Provinz und dem 
Stadtverordneten vorſteher einnehmen. 

Annemarie ſaß weit von ihm entfernt am unteren 
Teil der langen Tafel; aber ſie fühlte ſich zufrieden. 
Daß ſie ſo glücklich war, entſprang nicht allein dem Ge⸗ 
fühl der Zugehörigkeit zu dem gefeierten Mann. Sie 
empfand aber auch Vergnügen an der Geſellſchaft ihres 
Tiſchherrn, eines ſtattlichen, weltgewandten Mannes von 
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ungefähr dreißig Jahren. Sie hatte ihn nicht erſt hier 
im Saale kennengelernt, ſondern ſchon vor etlichen 
Wochen. Obwohl der Oberbürgermeiſter in ſeinem Hauſe 
nur höchſt ſelten größere Geſellſchaften gab, hinderte er 
doch ſein Pflegetöchterchen nicht, Beziehungen zu den 
Eltern ihrer vielen Freundinnen anzuknüpfen, und in 
einer dieſer Familien war ihr vor einiger Zeit der In⸗ 
genieur Ernſt Weiler vorgeſtellt worden. Er entſtammte 
nicht der eingeſeſſenen Bürgerſchaft der Stadt, ſondern 
war im Auftrage der Regierung nach Martingen gekom⸗ 
men, um einen Teil der Tiefbauarbeiten an der eben 
begonnenen großen Stromkorrektion zu leiten, deren Zu⸗ 
ſtandekommen in den Zeitungen als eines der größten 
Verdienſte des Bürgermeiſters bezeichnet wurde: 

Der junge Ingenieur, ein liebenswürdiger, vielſeitig 
gebildeter Mann, der die halbe Welt geſehen hatte, wußte 
anregend über ſeine Erlebniſſe zu plaudern. Kein Wunder, 
daß er Annemarie ſchon bei der erſten Begegnung gefiel, 
und daß ſie ſich jedesmal freute, wenn der Zufall — 
oder das, was ſie für Zufall hielt — ſie im Hauſe der 
gemeinſamen Freunde wieder zuſammen führte. Sie 
dachte noch nicht daran, ob das, was ſie für ihn empfand, 
Liebe ſein könnte; ſie erinnerte ſich nur oft an ihn und 
fühlte ſich in ſeiner Geſellſchaft froh und lebensfreudig. 
Heute, wo ſie in ihrer gehobenen Stimmung die Welt 
im roſigſten Lichte ſah, verhehlte ſie ihr Wohlgefallen 
an Ernſt Weilers lebhafter Unterhaltung nicht, und es 
war ihrer näheren Umgebung kaum zu verübeln, wenn 
man einander lächelnd auf das jüngſte Liebes pärchen in 
der Martinger Geſellſchaft aufmerkſam machte. 

Nun kamen die unvermeidlichen Reden, und fetzt 
verlangte Annemarie auch von ihrem geſprächigen Tiſch⸗ 
herrn Aufmerkſamkeit. Der Oberpräſident und eine an⸗ 


Von Reinhold Ortmann 13 


dere hochgeſtellte Perſon ſprachen mit der hergebrachten 
amtlichen Würde, und in wenigen ſchlichten Worten 
ſagte der Gefeierte ſeinen Dank. Dann erhob ſich ein 
kleiner, weißhaariger Herr und begann: „Gut erinnere 
ich mich noch des Tages, da der heutige Jubilar als junger 
Hilfsarbeiter beim hieſigen Magiſtrat ſeine Tätigkeit be⸗ 
gann. Er wurde damals nicht mit beſonderem Wohl⸗ 
wollen empfangen, denn es gab viele, die ſeine An⸗ 
ſtellung mißbilligten, weil man den Poſten nicht, wie 
es Sitte und Herkommen erheiſchten, mit einem Sohne 
unſerer Stadt, ſondern mit einem jungen Manne beſetzt 
hatte, der weither zu uns kam — aus dem Küſten⸗ 
ſtädtchen Hellingſtedt, von dem die meiſten unter uns 
bis dahin kaum den Namen gehört hatten.“ 

„Iſt es möglich?“ flüſterte in dieſem Augenblick der 
Ingenieur Weiler Annemarie zu, „Ihr Herr Vater 
ſtammt aus Hellingſtedt? Das iſt auch meine Heimat. 
Und ich habe ſomit vielleicht die Ehre, in dem Herrn 
Oberbürgermeiſter einem Landsmann zu begegnen.“ 

„Das wäre möglich. Ich kann ja nachher meinen 
Vater danach fragen. Jetzt aber müſſen Sie ſtill ſein, 
ſonſt überhöre ich den ſchönſten Teil der Rede.“ 

„Ich hatte damals viel mit dem jungen Magiſtrats⸗ 
aſſeſſor zu tun,“ fuhr der greiſe Stadtverordnete fort, 
„und ich geſtehe heute, daß er mir anfangs perſönlich 
wenig gefiel. In ſeinem Weſen lag nichts von der freund⸗ 
lichen Geſchmeidigkeit, die man von einem jungen, auf⸗ 
ſtrebenden Beamten erwartet. Und er konnte nach unſerer 
Meinung in ſeinem Arbeitszimmer noch kaum warm 
geworden ſein, als er damit begann, rückſichtslos eine 
Reihe von Mißſtän den aufzudecken, die er in feinem 
Arbeitsbereich vorgefunden haben wollte. Einige ein⸗ 
flußreiche Herren der damaligen Stadtverwaltung ver⸗ 
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übelten ihm das und ſagten voraus, daß er nicht lange 
auf ſeinem Poſten bleiben werde. Aber er kümmerte ſich 
um ihre Weisſagungen ſo wenig wie um ihre Anfeindung. 
Unbeirrt ging er ſeinen Weg. Nie gab es für ihn eine 
andere Auffaſſung als das ſtrenge Gebot der Pflicht. 
Und ſo kam es, daß er nicht nur alle Widerſacher über⸗ 
dauerte, ſondern daß er bis zu dem höchſten Ehrenamte 
emporſtieg, das die Bürgerſchaft einer Stadt zu vergeben 
hat. Die Verdienſte, die er ſich in dieſem Amte erwarb, 
find heute ſchon von berufeneren Rednern gefeiert wor: 
den. Die bedeutſamſte ſeiner Taten aber fand nach mei⸗ 
mem Empfinden noch nicht die gebührende Würdigung. 
Die Alteren unter Ihnen erinnern ſich gewiß der furcht⸗ 
baren Kataſtrophe, die das Hochwaſſer des Fluſſes vor 
ſechsundzwanzig Jahren über unſere Stadt gebracht. 
Mehr als zwanzig Menſchen verloren damals das Leben; 
Brücken und Häuſer wurden zerſtört, und in den Straßen 
am Stromufer richtete das Waſſer ſchwere Verwüſtungen 
an. Unter dem erſten, niederſchmetternden Ein druck des 
Geſchehenen trug man ſich mit großen Plänen für die 
Schaffung eines hinlänglich breiten und tiefen Hoch⸗ 
waſſerbettes und für andere Schutzmaßnahmen, um die 
Wiederkehr ſolchen Unglücks zu verhindern, Aber, wie 
es zu gehen pflegt, das Naturereignis wurde vergeſſen. 
Man beruhigte ſich damit, daß ſeit Menſchengedenken 
nichts Ahnliches vorgekommen war, und die großen 
Pläne ſchrumpften angeſichts der gewaltigen Koſten 
immer mehr zuſammen. Aus dem geplanten Hochwaſſer⸗ 
bett wurde in den Plänen ein ſchmales, flaches Rinnſal, 
und von den übrigen Schutzmaßnahmen war überhaupt 
nicht mehr die Rede. Ich glaube, wir alle hätten uns 
im Vertrauen auf den Schutz der Vorſehung ſchließlich 
damit zufrieden gegeben. Einer aber war da, der ſich 
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nicht zufrieden gab; und dieſer eine hieß Rolf Herwart. 
Jahrzehntelang wurde er nicht müde, ſeine warnende 
Stimme zu erheben. Immer wieder trat er mit ſeiner auf 
die Gutachten bedeutender Sachverſtändiger geſtützten 
Forderung an die Staatsregierung heran, unbekümmert 
um die Schwierigkeiten, die man ihm bereitete, und 
die Hinderniſſe, die man ſeinem Plane entgegenſtellte. 
Und wenn nun nach mehr als fünfzehnjährigem 
Kampfe die Mittel für eine großzügige Stromkorrektion 
nach den Herwartſchen Gedanken endlich bewilligt wur⸗ 
den, wenn die vorbereitenden Arbeiten heute im Gange 
ſind, ſo haben wir das einzig der eiſernen Beharrlichkeit 
und Willenskraft unſeres Oberbürgermeiſters zu danken. 
Er hat geſiegt, aber der Sieg kam ſpät. Der Himmel 
gebe, daß er nicht zu ſpät gekommen iſt. Laſſen Sie uns 
hoffen, daß unſer geliebtes Martingen bis zur Voll⸗ 
endung des großen Werkes von einem Hochwaſſer gleich 
dem vor ſechsundzwanzig Jahren in Gnaden verſchont 
bleibe. Darauf und auf die Geſundheit unſeres Ehren⸗ 
bürgers Rolf Herwart leere ich mein Glas.“ 

Von neuem gab es Hochrufe und Gläſerklingen. An⸗ 
mutig lächelnd wandte fich Annemarie dem vorhin ge: 
horſam verſtummten Ingenieur zu. 

„Ich wußte gar nicht, daß Sie an einer ſo wichtigen 
Schöpfung mithelfen. Da muß ich wohl auf gutes Ge— 
lingen mit Ihnen anſtoßen.“ 

Er neigte ſich gegen ſie und ſah ihr, während ihre 
Gläſer ſich berührten, in die Augen. Dem jungen Mäd⸗ 
chen ſchoß das Blut in die Wangen, und ſie wandte ſich 
verwirrt ab. Von nun an benahm ſich Annemarie ſtiller 
und vermied, den werbenden Blicken Ernſt Weilers zu 
begegnen. Als er ſie fragte, ob ihr der Bürgermeiſter 
nie von ſeiner Hellingſtedter Jugendzeit erzählt habe, 
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erwiderte ſie: „Ich kann mich nicht entſinnen, daß mein 
Vater je davon geſprochen hat. Das liegt ja auch weit 
zurück. Als er nach Martingen kam, waren Sie wohl 
noch nicht auf der Welt.“ 

„Nein. Aber es könnte trotzdem irgendwelche Heimat- 
liche Beziehungen geben. Mein Vater, der ſein ganzes 
Leben in Hellingſtedt zubrachte, muß ungefähr gleichen 
Alters mit dem Ihrigen ſein. Und bei der Kleinheit meiner 
Heimatſtadt iſt es nicht unmöglich, daß ſie einander da⸗ 
mals kannten.“ 

„Wir werden ihn fragen, vorausgeſetzt, daß es Ihnen 
erwünſcht iſt, meinem Vater vorgeſtellt zu werden.“ 

„Nur die Befürchtung, aufdringlich zu erſcheinen, 
hinderte mich bis jetzt, Sie darum zu bitten.“ 

Die Tafel wurde aufgehoben, und die Feſtgäſte zer⸗ 
ſtreuten ſich in den anſtoßenden Räumen. Annemarie 
nahm den dargebotenen Arm Weilers an und ging mit 
ihm einer Gruppe zu, in der ſie ihren Pflegevater er⸗ 
blickte. Der Oberbürgermeiſter ſchien ſich mit der uner⸗ 
wünſchten Feier ausgeſöhnt zu haben, denn ein Ausdruck 
ruhiger Befriedigung war in ſeinem Geſicht. Lächelnd 
blickte er ſeinem Töchterchen entgegen. 

„Geſtatte, Vater, daß ich dir einen Landsmann vor⸗ 
ſtelle: Herrn Ingenieur Ernſt Weiler aus Hellingſtedt.“ 

Als der junge Mann ſich aus ſeiner Verbeugung auf⸗ 
richtete, ſah er den freundlichen Zug nicht mehr im Antlitz 
des Oberbürgermeiſters. Er hatte kaum merklich den 
Kopf geneigt und ſchwieg. Peinlich berührt durch dies 
ablehnende Verhalten, ſagte der Ingenieur verlegen: 
„Wenn der Herr Oberbürgermeiſter vor ungefähr dreißig 
Jahren in Hellingſtedt gelebt haben, wie ich vorhin hörte, 
erinnern Sie ſich vielleicht meines Vaters.“ 

„Ihres Vaters? Wer iſt das?“ 
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„Er war damals Rechtsanwalt und ift heute Juſtiz⸗ 
rat; Doktor Paul Weiler am Glockengießerwall.“ 

Rolf Herwart ſah den Ingenieur mit einem glanz⸗ 
loſen Blick an. Dann fuhr er ſich mit der Hand durch 
das dichte Haar. 

n Nein, ich erinnere mich nicht.” 

Im nächſten Augenblick wandte er fih wieder an 
einen der ihm zunächſtſtehenden Herren. Es war unver⸗ 
kennbar, daß er nicht wünſchte, die Unterhaltung mit 
dem jungen Mann fortzuſetzen. Der hatte ſich verfärbt; 
die Enttäuſchung über den wenig freundlichen Empfang 
war nicht zu verkennen. Eilig zog Annemarie ihn mit 
ſich fort; er fühlte, daß ihre Hand jetzt mit feſterem Druck 
auf ſeinem Arm ruhte. 

„Mein Vater iſt ermüdet,“ ſagte ſie entſchuldigend. 
„Fanden Sie nicht, daß er abgeſpannt ausſah?“ 

„Allerdings. Aber ich gewann doch auch den Eindruck, 
daß er nicht erbaut war, mich kennenzulernen.“ 

„Das dürfen Sie nicht glauben. Er liebt es nicht, 
viele Worte zu machen. Bei nächſter Gelegenheit werden 
Sie ihn ſicher zugänglicher finden.“ 

„Ich hoffe es von Herzen; denn ich erſehne nichts ſo 
ſehr, als ſein Wohlwollen zu gewinnen.“ 

„Wollen Sie denn etwas von ihm erlangen? Viel⸗ 
leicht kann ich Ihnen behilflich ſein?“ 

„Ja, das können Sie gewiß, Fräulein Annemarie! 
Wenn ich Sie beim Wort nehmen dürfte ...“ 

Wieder ſah er ſie an. Da ſchien ihr aufzudämmern, 
daß ſie zu voreilig geweſen war. Sie ließ ihre Hand 
von ſeinem Arm herabgleiten. 

„Allerdings dürfen Sie nichts von mir verlangen, 
das ich Ihnen abſchlagen müßte. Wenn es nicht eilig 
iſt, könnten wir gelegentlich weiter darüber ſprechen.“ 

1922. III. | 2 
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„Ich täte es gern ſchon jetzt. Sie müſſen ja bemerkt 
haben, Fräulein Annemarie, wie ich Sie verehre, wie 
innig ...“ 

Er kam nicht weiter. Eine hohe Geſtalt ſtand neben 
ihnen. 

„Wir müſſen gehen, Kind! Es iſt nun genug des feſt⸗ 
lichen Trubels.“ | 
Den Ingenieur, der befcheiden um einen Schritt 
zurückgetreten war, ſchien der Oberbürgermeiſter nicht 
zu ſehen. Auch den bittenden Blick des jungen Mädchens 
wußte er nicht recht zu deuten. Mit einer Bewegung, die 
kein Widerſtreben zuließ, zog er ihren Arm unter den 
ſeinen. Da regte ſich leiſer Trotz in Annemaries Herzen. 

„Gute Nacht, Herr Weiler!“ rief ſie freundlich. „Auf 
Wiederſehen!“ 

Der liebenswürdige Klang in ihrer Stimme entſchä⸗ 
digte den jungen Mann für das Benehmen des Ober⸗ 
bürgermeiſters. Den Gruß erwidernd, verbeugte er ſich 
gegen Herwart. Der neigte leicht das Haupt und ſchritt 
mit dem Mädchen dem Saalausgang zu. 

Annemarie war ſchmerzlich bewegt. Im letzten Augen⸗ 
blick war ein Schatten auf ihre Feſtfreude gefallen, und 
zum erſtenmal fühlte ſie ſich von dem geliebten Vater 
unfreundlich behandelt. Beklommen ſah ſie zu ihm auf, 
und der Ernſt ſeiner Miene benahm ihr den Mut zu 
fragen. Ihr Herz klopfte in unbeſtimmter Bangigkeit, 
während ſie an ſeiner Seite die Treppen zu der im oberen 
Stockwerk des Rathauſes gelegenen Dienſtwohnung em⸗ 
porſtieg. Noch immer ſchwieg der Vater. Als er an der 
Schwelle des Wohnzimmers, in dem ſie am Morgen ſo 
heiter geplaudert hatten, ihren Arm freigab, ſprach er 
nicht. Unſchlüſſig ſtand Annemarie neben der Tür, wäh⸗ 
rend Herwart im Zimmer hin und her ſchritt und ſie 
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„Du biſt ſo ſchweigſam, Vater. Iſt dir etwas Unange⸗ 
nehmes widerfahren?“ 

Er blieb ſtehen und wandte ſich ihr zu. 

„Nichts von Bedeutung. Sage mir: wer iſt dieſer 
fremde Menſch? Wo haſt du ihn kennengelernt?“ 

Annemarie war nahe daran, zu weinen. Als müſſe 
fie den Ingenieur gegen einen Verdacht verteidigen, er: 
widerte ſie: „Ich traf Herrn Weiler im Hauſe des Ge— 
heimrats Bork. Er iſt dort gern geſehen, und man ſpricht 
von ihm nur mit größter Achtung“ 

„Ich habe nichts gegen ihn; denn ich kenne ihn icht 
Aber ich wünſche, daß du ihm nicht mehr begegneſt.“ 

„Warum? Du mußt doch einen Grund dafür haben?“ 

„Iſt es zuviel verlangt, daß du dich einmal nach 
meinen Wünſchen richteſt, ohne die Gründe zu kennen?“ 

„Das habe ich noch immer getan. Aber ich kann doch 
nicht unartig gegen Herrn Weiler ſein. Er bot mir nicht 
den geringſten Anlaß dazu.“ 

„Du ſollſt ihm aus dem Wege gehen. Ich wünſche 
nicht, daß es zu Vertraulichkeiten zwiſchen euch kommt.“ 

Annemarie dachte an die durch ihren Vater unter: 
brochene Erklärung des Ingenieurs und an das Glücks— 
gefühl, das in jenem Augenblick ihre Seele erfüllt hatte. 
Alles in ihr lehnte ſich gegen das väterliche Verbot auf. 
Helle Tropfen zitterten an ihren Wimpern. Der Ober: 
bürgermeiſter ſah die verräteriſchen Tränen. Er trat von 
ihr weg an das Fenſter. 

Ohne ihr ſein Geſicht zuzuwenden, begann er nach 
langem Schweigen: „Ich will dich nicht erinnern, was 
du mir heute von Liebe und Dankbarkeit geſagt haft. 
Du ſiehſt, daß ich recht handelte, dich vor leichtfertigen 
Gelöbniſſen zu warnen. Wie es ſcheint, würden ſie bei 
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der erſten Probe zuſchanden werden. Verſprechungen 
ſind wohlfeil; aber es iſt mitunter unbequem, ſie zu 
erfüllen.“ | 

Es war mehr Betrübnis als Unmut, was dem jungen 
Mädchen aus ſeinen Worten entgegenklang, und dem 
Empfinden, ihm Schmerz bereitet zu haben, war Anne— 
maries Widerſtand nicht gewachſen. Sie ging zu ihrem 
Pflegevater, legte den Arm um ſeinen Nacken und küßte 
ihn auf die Wange. Sie bebte in verhaltenem Schluchzen. 

„Sei mir nicht bös, Vater! Ich will alles tun, was 
du verlangft.“ 

Herwart küßte ſie; dann drückte er ihr die Hand. 

„Wir werden vielleicht noch darüber reden. Jetzt geh 
ſchlafen, Kind! — Gute Nacht!“ 

Er blieb am Fenſter ſtehen. Auch als die Tür ſich 
längſt hinter dem Mädchen geſchloſſen hatte, blickte er 
zum Himmel empor, über den der von den Bergen 
hereinbrauſende Föhnſturm zerriſſene Wolken jagte. 

„Ja, es iſt wahr: deine Mühlen mahlen langſam, 
aber ficher,” fprach er halblaut. Schweratmend preßte 
er ſeine Stirn gegen das kühle Fenſterglas. 


Während der nächſten Tage war zwiſchen dem Ober: 
bürgermeiſter und ſeiner Pflegetochter von dem In⸗ 
genieur Weiler nicht wieder die Rede. Um ihrem Ver⸗ 
ſprechen treu zu bleiben, hielt ſich Annemarie dem Hauſe 
des Geheimrats Bork fern, wo ſie ihm möglicherweiſe 
begegnet wäre. Aber der Zufall fügte es anders. Am 
fünften Tage nach dem Felt begegnete fie ihm in einer 
ſtillen Straße des Villenviertels. Es war unmöglich, 
ihm auszuweichen. Augenſcheinlich erfreut über die unz 
verhoffte Begegnung, ſtutzte er erſt über ihre zurück⸗ 
haltende Antwort auf ſeine Anrede. 
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„Bin ich Ihnen unbequem?“ fragte er offen. „Haben 
Sie eine Verabredung, die ich ſtöre?““ 

„Nein. Aber zürnen Sie mir nicht, wenn ich Sie 
bitte, mich nicht zu begleiten.“ 

„Bin ich bei Ihnen in Ungnade gefallen, Fräulein 
Annemarie? Sind Sie ſich nachträglich klar geworden, 
daß ich neulich zu dreiſt geweſen bin?“ 

Sie ſah ihn nicht an und ſuchte vergebens nach einer 
Erwiderung. 

Da ſprach er weiter: „Sie müſſen es verzeihen, wenn 
ich davon rede, ich weiß, daß dies nicht der rechte Ort 
dazu iſt. Da es aber ungewiß iſt, wann ich das Glück 
haben würde, Sie wiederzuſehen, kann ich nicht ſchwei⸗ 
gen. Früher oder ſpäter müßte ja doch geſagt werden, 
was ich neulich nicht ausſprechen konnte. Ich bin Ihnen 
gut, Fräulein Annemarie — fo gut, wie es fih mit gez 
wöhnlichen Worten nicht ausdrücken läßt. Seit Wochen 
lebe ich nur in Gedanken an Sie.“ 

Nun raffte ſie ſich auf, ihn zu unterbrechen. 

„Sprechen Sie nicht weiter. Ich darf es nicht hören.“ 

„Warum? Hat man es Ihnen verboten?“ 

„Fragen Sie mich nicht.“ | 
„Hätten Sie geſagt, daß Sie mich nicht anhören 
wollen, daß es Ihnen mißfällt, wenn ich von meiner 
Liebe rede, ſo würde ich ſchweigen. Wenn Sie aber einem 
fremden Willen gehorchen, ſo darf ich wohl fragen, 

warum das ſo iſt.“ 

„Ich habe das ja nicht geſagt.“ 

„Erklärten Sie nicht, daß Sie mich nicht anhören 
dürften? Es muß Ihnen alſo unterſagt worden ſein. 
Und ich ahne von wem. Das Verhalten Ihres Vaters 
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gegen mich läßt mich daran nicht zweifeln. Ich mißfalle 
ihm. Seine Abneigung iſt mir unerklärlich, da wir ein⸗ 
ander bis jetzt fremd geweſen ſind. Wollen Sie mir nicht 
helfen, den Grund zu finden, Fräulein Annemarie? Ich 
bitte Sie, aufrichtig gegen mich zu ſein.“ 

Ratlos und verwirrt, wußte ſie kaum, was ſie ſprach. 

„Was ſoll ich Ihnen antworten? Ich weiß es ſelbſt 
nicht. Mein Vater ſagt, daß er nichts gegen Sie hat.“ 

Sie ſah unglücklich aus. Ernſt Weiler aber gewahrte 
es, und die Hoffnung lebte in ihm wieder auf. 

„Sie wieſen mich nicht aus eigenem Antrieb von ſich. 
Sie hätten anders zu mir geſprochen, wenn Sie nicht 
unter dem Einfluß eines fremden Willens ſtänden.“ 

„Nein, das dürfen Sie nicht denken. Warum quälen 
Sie mich? Sehen Sie denn nicht, wie peinlich es für 
mich ift?” 

„Ja, ich ſehe es. Und deshalb werde ich Ihren Herrn 
Vater ſelbſt fragen, was er gegen mich einzuwenden hat.“ 

„Das dürfen Sie nicht! Was müßte er von mir den⸗ 
ken! Und es würde ſich auch nichts ändern. Nie werde 
ich gegen den Willen meines Vaters handeln.“ 

Ernſt Weiler fühlte, daß es grauſam ſein würde, weiter 
zu reden. Innig ſagte er: „Dieſer Wille kann nicht un⸗ 
abän derlich ſein. Und ich habe Sie zu lieb, um jede Hoff- 
nung aufzugeben. J In einem glücklicheren Augenblick will 
ich meine Frage wiederholen. Adieu, Fräulein Anne⸗ 
marie!“ | 

Er zog feinen Hut und wandte fich zum Gehen. 

Der Klang ſeiner Schritte entfernte ſich raſch, und mit 
kummerſchwerem Herzen ſtrebte die um ihre erſten Glücks⸗ 
hoffnungen Betrogene ihrem für ſie freudlos gewordenen 
Heim zu. 

Sie war feſt entſchloſſen, ſich nichts anmerken zu 
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laffen; aber fie hatte noch zu wenig gelernt, fich zu ver: 
ſtellen. Und ein beſonderes Mißgeſchick wollte überdies, 
daß die Hausdame heute verhindert war, an der Mittags⸗ 
mahlzeit teilzunehmen. Annemarie war mit ihrem Pflege⸗ 
vater allein, und als ſie ſeinen prüfenden Blick auf ihrem 
Geſicht fühlte, wußte ſie auch ſchon, daß er bald erraten 
haben würde, was in ihr vorging. Angſtlich klopfte ihr 
Herz, da er fragte: „Du ſiehſt niedergeſchlagen aus, 
Annemarie. Iſt dir etwas geſchehen?“ 

„Ich leide nur ein wenig an Kopfſchmerz, Vater. Es 
iſt nicht der Rede wert.“ 

„Wirklich? Herr Weiler hat keinen Anteil an deiner 
Betrübnis?“ 

Da verſagten ihre kleinen Künſte. 

„Peinige mich nicht auch noch mit ihm, Vater!“ rief 
ſie. „Ich mußte heute ſchon genug leiden.“ 

Dies Bekenntnis war ihr halb wider Willen ent⸗ 
ſchlüpft; aber ihr Herz war zu voll, und dann hatte ſie 
auch nie einen anderen Vertrauten gehabt als ihren Pflege⸗ 
vater, bei dem ſie immer Verſtändnis für ihre kleinen 
Leiden und Kümmerniſſe gefunden. Heute durfte ſie nach 
allem, was geſchehen war, folches Verſtän dnis kaum er: 
warten, und ſie zitterte vor einer zornigen Entgegnung. 
Aber ſie ängſtigte ſich grundlos. Ruhig legte Herwart 
ſein Beſteck nieder und ſah ſie eine kleine Weile ſchweigend 
an. Dann fragte er freundlich: „Du haſt den jungen 
Mann wiedergeſehen? Du haſt mit ihm geſprochen?“ 

„Ja. Es geſchah ohne mein Zutun. Ich habe nicht 
gegen dein Verbot gehandelt.“ 

„Davon bin ich überzeugt. Willſt du mir nicht mit ` 
teilen, was er dir ſagte?“ | 
„Erſpare mir die Antwort, Vater. Es fällt mir ſchwer. 
Und wozu ſollte es gut ſein? Es iſt ja doch alles zu Ende.“ 
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„Trotzdem ſollteſt du dich mir anvertrauen, Kind! 
Wir wollen nichts Unausgeſprochenes zwiſchen uns dul— 
den. Dazu ſtehen wir uns doch zu nahe.“ 

Annemarie ſträubte ſich noch; aber ſein gütiges Zu— 
reden wirkte ſo zwingend, daß ihr Widerſtreben bald er— 
lahmte. Nach einer Viertelſtunde kannte Herwart jedes 
Wort ihres Geſpräches mit dem Ingenieur. | 

„Biſt du mir nun bös?“ fragte Annemarie. Sie ſtand 
auf und ſank weinend an ſeine Bruſt. Zärtlich ſtrich er 
mit der Hand über ihr Haar. 

„Du haſt ihn lieb — nicht wahr? Und du wärſt glück⸗ 
lich, wenn du ihm mit Ja antworten dürfteſt?“ 

Das Mädchen ſchwieg; aber die Tränen floſſen ſtärker, 
und das heiße Geſicht ſchmiegte ſich feſter an ſeine Schulter. 

Er hob ihren Kopf und küßte ſie auf die Stirn. 

„Meine arme kleine Annemarie! Habe ich dir weh— 
getan? Habe Geduld. Durch mich ſollſt du nicht unglück— 
lich werden. Aber nicht heute kann ich mit dir weiter 
darüber reden. Geh jetzt; ich muß noch arbeiten.“ 

Er drängte ſie ſanft von ſich weg und ging hinaus. 
Ungewiß, welche Deutung ſie ſeinen Worten geben ſolle, 
blieb Annemarie zurück. Sie hätte gern an das Aufleuch- 
ten eines Hoffnungſchimmers geglaubt; aber die Worte 
des Vaters hatten ſo wehmütig geklungen, daß ſie un 
den Mut fand, fich zu freuen. 


Alter Gewöhnung treu war der Oberbüngermeiſter 
um die achte Abendſtunde aus ſeinen Amtsräumen in 
das Arbeitszimmer der Privatwohnung zurückgekehrt, 
wo er bis tief in die Nacht hinein zu arbeiten pflegte. 
Er ließ der Hausdame ſagen, daß er heute nicht zur Nacht 
ſpeiſen wolle, und daß er wegen dringlicher Geſchäfte 
nicht mehr geſtört zu werden wünſche. Dann verſchloß. 


Bon Reinhold Ortmann 25 


er beide Türen des Gemaches und ſetzte fich an feinen 
Schreibtiſch. Aber er beſchäftigte ſich nicht wie ſonſt mit 
den hochaufgeſchichteten Akten, die da für ihn bereit 
lagen. Er öffnete ein Geheimfach. Es enthielt ein ver: 
ſchnürtes Päckchen von Papieren, deren vergilbte Ränder 
erraten ließen, daß ſie alt ſein mußten. Herwart löſte 
das Band, das ſie umſchlang, und ſuchte in ihnen, bis er 
ein mehrfach zuſammengefaltetes Blatt gefunden hatte. 
Er glättete es behutſam und hielt es im Licht der Studier⸗ 
lampe vor ſeine weitſichtig gewordenen Augen. Es war 
mit Bleiſtift beſchrieben, in einer kritzeligen, ungleich: 
mäßigen Handſchrift. Aber er las nicht zum erſtenmal, 
was es enthielt. Es war, nach Anrede und Unterſchrift 
zu ſchließen, ein Brief, und er lautete: 


Mein lieber, mein einziger Freund! 


Es geht zu Ende, ſchneller noch als ich's erwartete, 
aber nicht zu ſchnell für meine geheimen Wünſche. Es 
iſt nichts Trauriges darin, wenn ein Unnützer und Über— 
flüffiger ſtill aus dem geräuſchvollen Daſein der Lebens: 
tüchtigen ſcheiden muß. Und in der Hellingſtedter Erde 
ruht ſich's wohl beſſer, als es ſich auf dem Martinger 
Pflaſter gelebt hätte. Wenigſtens für mich. Denn Ihnen, 
mein Freund, möchte ich ein langes und geſegnetes Leben 
auf dieſem Pflaſter wünſchen. Halten Sie mich nicht 
für einen Narren wegen des ſcheinbar abenteuerlichen 
Vorſchlages, den ich Ihnen jetzt mache. Es handelt ſich 
nicht um Gedanken eines verwirrten Gehirns, ſondern 
um einen wohlüberlegten und leicht ausführbaren Plan, 
deſſen Gelingen keinem zum Schaden, aber ſicherlich 
nicht nur Ihnen, ſondern auch vielen anderen zum Nutzen 
gereichen würde. Was Sie mir geſtern über die Troſt⸗ 
loſigkeit Ihrer Zukunftsausſichten ſagten, iſt mir zu 
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Herzen gegangen, und als ich heute nach dem Erwachen 
aus tiefer Bewußtloſigkeit den Tod an meinem Bette 
ſtehen ſah, glaubte ich den Weg gefunden zu haben, 
Ihnen zu helfen. Sie ſollen für mich weiterleben. Iſt 
das nicht im Grunde die ein fachſte Sache von der Welt? — 
Ich habe weder Blutsverwandte noch Freunde, die mir 
nahe genug ſtehen, ſich um meinen Tod zu kümmern. 
Und Sie haben mir oft geſagt, daß Sie fich in derſelben 
Lage befinden. Mich wird man hier, wo ich ſo gut wie 
keinen Verkehr unterhielt, in aller Stille einſcharren. 
Mein kleiner Nachlaß wird dem Hellingſtedter Kinder— 
aſyl zufallen, wie ich es ſchon vor kurzem durch letzt— 
willige Verfügung angeordnet habe — und dann wird 
kein Hahn mehr nach dem Rolf Herwart krähen, der 
ſich ſechsundzwanzig Jahre lang als ein Unbeachteter 
im großen Haufen geſchleppt hat. Daß aber die Nach⸗ 
richt von meinem Tode bis nach dem fernen Martingen 
dringen könnte, iſt umſo weniger zu fürchten, als außer 
Ihnen hier kein Menſch etwas von meiner Bewerbung 
und meiner Anſtellung weiß. Nicht einmal der Wirtin 
ſagte ich bei der Kündigung, wohin ich zu reiſen gedenke. 
Und mein Teſtament enthält die Beſtimmung, daß weder 
mein Ableben noch der Zeitpunkt meines Begräbniſſes 
in der Zeitung bekannt gemacht werden darf. Mit welchen 
Gefahren ſollte es da verbunden ſein, wenn ſtatt des 
Todeskandidaten cin friſcher, geſunder, zu tüchtiger Ar⸗ 
beit gerüſteter Rolf Herwart in Martingen einzöge? — 
Sie finden anliegend alle Ausweispapiere und Zeugniſſe, 
deren Sie möglicherweiſe bedürfen könnten, ſowie alle 
auf meine Anſtellung ſich beziehenden Schriftſtücke. 
Daran, daß Sie auch ohne Univerſitätsſtudium und 
ſtaatliche Prüfungen der neuen Aufgabe gewachſen ſind, 
hege ich auf Grund Ihrer in eiſerner Arbeit erworbenen 
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Kenntniffe und Fähigkeiten nicht den geringften Zweifel. 
Und das Arbeitsgebiet, das ſich Ihnen erſchließen wird, 
iſt ebenſo verheißungsvoll wie die Ausſichten, die ſich 
Ihnen eröffnen. Bleibt alſo als einziges Bedenken der 
Namenstauſch. Was aber iſt ein Name für den, der keine 
Familientradition zu wahren hat? — Inhalt und Be⸗ 
deutung ſoll er d durch Sie gewinnen. Ich übertrage 
Ihnen das Recht, den meinigen zu führen, wie ich es 
bei längerem Leben einem Adoptivkinde übertragen 
könnte. Ich weiß, daß Sie ihm Ehre machen werden, 
und ich gebe Ihnen meine herzlichſten Wünſche mit auf 
den Weg. Beweiſen Sie, daß Sie den Mut haben, ſich 
Ihr Schickſal zu zimmern. Ein Betrug, der keinen ſchä⸗ 
digt, braucht Ihr Gewiſſen nicht zu belaſten. 

Haben Sie Dank für alles Gute e leben Sie wohl! 


Ihr Rolf Herwart. 


Der Oberbürgermeiſter ließ das Blatt auf die Tiſch⸗ 
platte ſinken, ſtützte den Kopf in die Hand und verlor 
ſich in tiefes Sinnen. | 

Da ertönte das Klingelzeichen des neben ihm ſtehen⸗ 
den Fernſprechapparats. Er nahm den Hörer ab, um 
ſich zu melden. Aber er antwortete nicht ſogleich auf das, 
was ihm da entgegenklang. Mit weitgeöffneten Augen 
ſaß er da; ſeine Mundwinkel zuckten. Erſt als wieder die 
Stimme des Anrufenden laut wurde, raffte er ſich aus 
ſeiner Verſunkenheit auf und erwiderte kurz. 

Im nächſten Augenblick erhob er ſich vom Stuhl, 
reckte ſich auf und murmelte: „Wie es das Schickſal 
will. Ich bin bereit.“ 

Der fahle Schein eines Blitzes erhellte das Zimmer; 
an den Fenſtern rüttelte der Sturm. Aufhorchend wandte 
der Oberbürgermeifter den Kopf. Als das Krachen eines 
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Donnerſchlages über die Dächer dahinrollte, lag für die 
Dauer eines Atemzugs ein Lächeln auf ſeinem Geſicht. 


Am gleichen Abend ſaß der Ingenieur Weiler auf 
dem Sofa ſeines Wohnzimmers neben einem hageren 
alten Herrn, deffen unerwarteter Beſuch ihn freudig ge: 
ſtimmt hatte. In vertraulichem Geplauder war oft der 
Name Hellingſtedt gefallen. Nun aber ſtockte das Ge— 
ſpräch; es ſchien, als ob der Jüngere etwas auf dem 
Herzen habe, das ihm ſchwer fiel, in Worte zu faſſen. 
Da entſchloß er ſich, unvermittelt zu fragen: „Was 
würdeſt du ſagen, Vater, wenn ich heiraten wollte?“ 

„Freuen würde ich mich. Daß du mir eine annehm— 
bare Schwiegertochter bringſt, ſetze ich als gewiß voraus.“ 

„Ich hoffe, daß ſie dir gefallen wird. Es iſt die Tochter 
des hieſigen Oberbürgermeiſters, der kürzlich unter großen 
Ehrenbezeigungen ſein fünfundzwanzigjähriges Amts— 
jubiläum feierte. Richtig geſagt, es iſt ſeine Pflegetochter. 
Aber über die Würdigkeit ihrer Familie beſteht ſo wenig 
ein Zweifel wie über ſie ſelbſt.“ 

„Haſt du ihr Jawort?“ 

„Leider nicht. Der Vater, an dem ſie mit großer Liebe 
hängt, iſt gegen mich. Warum, weiß ich nicht. Vielleicht 
will er ſich nicht von ſeinem Liebling trennen. Aber das 
ift bei dem Mann, dem man die beiten Charaktereigen⸗ 
ſchaften nachrühmt, doch nicht anzunehmen. Ich mühte 
mich vergebens, ſeine Gründe zu erraten. Dabei geriet 
ich auf eine Vermutung, die nicht ſo unwahrſcheinlich 
ſein dürfte. Sage mir, haſt du je etwas mit einem Rolf 
Herwart zu tun gehabt? Vor dreißig oder mehr Jahren, 
meine ich. Damals muß der jetzige Oberbürgermeiſter 
von Martingen in Hellingſtedt gelebt haben, von wo er 
als Magiſtratsaſſeſſor hierhergekommen iſt.“ 
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„Herwart? Der Name klingt mir nicht fremd. Ich 
glaube mich zu beſinnen. Bei dem alten Juſtizrat Ehlers, 
deſſen Praxis ich vor etwa fünfunddreißig Jahren über⸗ 
nahm, arbeitete vor meinem Eintritt ein Referendar Her⸗ 
wart. Der jetzige Oberbürgermeiſter aber kann der nicht 
geweſen ſein.“ 

„Warum nicht?“ | 

„Der Referendar, den ich kannte, ift ſchwindſüchtig 
geweſen und liegt feit Jahrzehnten auf dem Helling— 
ſtedter Friedhof begraben.“ 

„Irrſt du dich nicht?“ 

„Nein! Ich erinnere mich ſogar, daß damals viel 
von der Wunderlichkeit ſeiner letztwilligen Verfügungen 
geſprochen wurde.“ | 

„Dann hatte er vielleicht einen Verwandten gleichen 
Namens?“ 

„Das iſt möglich, wenn auch nicht glaubhaft. In 
einem kleinen Städtchen erfährt man ja ſo etwas 
leicht.“ | 

„Ein Zerwürfnis zwiſchen dir und dem hiefigen Ober- 
bürgermeiſter kommt alſo nicht in Frage?“ 

„Ich bin dem Mann nie begegnet.“ 

„Dann muß ſeine Abneigung gegen mich auf einer 
anderen Urſache beruhen. Wie aber ſoll ich das erfahren! 
Es iſt ſo ſchwer, ihn geradezu danach zu fragen.“ 

„Meinſt du, daß ich es für dich verſuchen ſollte? Mir 
könnte er die Auskunft wohl kaum verweigern.“ 

„Wollteſt du das wirklich tun, Vater? Du müßteſt 
dann zugleich bei ihm um die Hand ſeiner Tochter für 
mich anhalten.“ 

„Biſt du entſchloſſen, das Mädchen zu heiraten? Iſt 
die Bekanntſchaft nicht zu kurz?“ 

„Lang genug, um Annemarie Gerboth lieben zu 
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müſſen. Glaube mir, Vater, daß ich mich ernſt prüfte. 
Ich kann von dem Mädchen nicht mehr laſſen.“ 

„ift du gewiß, daß fie deine Zuneigung erwidert?“ 

„Ja. Sie ſteht unter dem Einfluß ihres Vaters und 
wagte nicht, es auszuſprechen.“ 

„Da bin ich ja offenbar zur rechten Stunde hierher: 
gekommen. Aber ich werde raſch handeln müſſen, da 
mir nur wenig Zeit bleibt. Morgen iſt Sonntag. Da 
würde ich dem Herrn Oberbürgermeiſter vielleicht am 
wenigſten zur Laft fallen. Wie wäre es, wenn wir tele⸗ 
phoniſch bei ihm anfragten, ob er geneigt ft, mich morgen 
zu empfangen?“ 

Ernſt Weiler ging an den Apparat und ſtellte die 
Verbindung her. Dann reichte er ſeinem Vater den Hörer. 

„Hier Bürgermeiſter Herwart.“ 

Der alte Herr antwortete: „Hier Juſtizrat Weiler 
aus Hellingſtedt, zurzeit auf Beſuch bei ſeinem Sohne, 
dem Ingenieur Ernſt Weiler. Ich wäre Ihnen, Herr 
Oberbürgermeiſter, dankbar für die Gewährung einer 
perſönlichen Unterredung im Verlauf des morgigen 
Tages. Darf ich auf Erfüllung dieſes Wunſches hoffen?“ 

Nach langem Warten fragte der Juſtizrat wieder: 
„Sind Sie noch da, Herr Oberbürgermeiſter? Haben Sie 
meine Bitte verſtanden?“ 

Jetzt hörte der Juſtizrat: „Ich werde Sie, wenn es 
Ihnen ſo genehm iſt, morgen mittag zwölf Uhr in meiner 
Wohnung erwarten.“ 

Damit war das Geſpräch zu Ende. 

„Beſonders liebenswürdig ſcheint der Pflegevater 
deiner Auserwählten allerdings nicht zu ſein,“ ſagte der 
Juſtizrat. „Aber das ſoll uns nicht abſchrecken. Wenn 
es ſich um dein Lebensglück handelt, darf ich Gg einem 
kleinen Kampf nicht entziehen.“ 
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Der alte Herr nahm den Fall offenbar leicht. Und 
der junge Ingenieur hoffte zuverſichtlich auf einen glück⸗ 
lichen Ausgang. 


In der Nacht, die dieſem Frühlingſonntag vorauf⸗ 
gegangen war, fanden viele von den Bewohnern Mar⸗ 
tingens nicht den erſehnten Schlummer. Der Föhn, der 
nun ſchon mehrere Tage vom Gebirge herabwehte, war 
am ſpäten Abend zum Orkan geworden; dann war ein 
endloſes Gewitter, das die Stadt in kurzen Zwiſchen⸗ 
räumen mit blenden der Helle übergoß, mit wolken⸗ 
bruchartigen Regengüſſen losgebrochen. Unaufhörlicher 
Donner machte die Gemüter erzittern. 

„Wir werden ein böſes Hochwaſſer erleben,“ ſagten 
die Leute. „Wenn zu den Schneemaſſen, die im Gebirge 
geſchmolzen ſind, auch noch Regengüſſe kommen, muß 
es eine Uberſchwemmung geben. Hoffentlich hält unſere 
Brücke, die vor fün fundzwanzig Jahren erbaut worden 
iſt, beſſer ſtand als die alte, die damals bei dem größen 
Hochwaſſer zuſammenſtürzte.“ , 

Niemand dachte, daß es ein Unglück geben würde, 
und es geſchah mehr aus Neugier an einem Natur— 
ſchauſpiel, daß die Leute trotz des ſtrömenden Regens 
in der Sonntagsfrühe an das Flußufer wanderten. 

Von Zeit zu Zeit hatte ſich der Oberbürgermeiſter 
Herwart über die Höhe des raſch und ſtetig ſteigen den 
Waſſerſtandes unterrichten laſſen. Seine Wohnung im 
Rathaus verließ er in Erwartung des gemeldeten Be: 
ſuchers nicht. Er ſaß am Schreibtiſch, als man ihm die 
Karte des Juſtizrats brachte. Er hatte ſein Lager nicht 
aufgeſucht, ſondern die ganze Nacht hindurch geſchrieben. 

Nun ſtand er auf. Den Rücken dem Fenſter zugewendet, 
hob ſich ſeine Geſtalt gegen die helle Fläche ab; ſein Geſicht 
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lag im Schatten. Leicht verbeugten ſich die beiden Männer 
gegen einander, und Herwart deutete auf einen Seſſel. 

„Wollen Sie, bitte, Platz nehmen, Herr Juſtizrat! 
Darf ich erfahren, was Sie zu mir führt?“ 

„Ich hoffte, daß Sie darüber Vermutungen hegten. 
Wenigſtens glaubte ich das den Mitteilungen meines 
Sohnes entnehmen zu dürfen. Aber ich ſehe, daß ich 
mich wohl täuſche.“ 

Nun wiederholte er, was er geſtern mit dem In— 
genieur geſprochen hatte. Herwart unterbrach ihn nicht. 
Von Hellingſtedt redete der Juſtizrat nicht. Jetzt ſchloß 
er: „Wenn ich Sie nun in aller Form für meinen Sohn 
um die Hand Fräulein Gerboths, Ihres Mündels, bitte, 
jo darf ich, ohne mich ſtark von väterlichen Empfindungen 
beein fluſſen zu laſſen, wohl bemerken, daß ſeine Herkunft 
und ſeine Vermögensverhältniſſe eine geſicherte und 
glückliche Zukunft Ihrer Pflegetochter verbürgen. Ich 
erwarte zuverſichtlich Ihre Entſcheidung.“ 

„Meine Entſcheidung wiegt in dieſem Falle nicht ſo 
ſchwer. Sie liegt bei Annemarie Gerboth. Aber doch nicht 
bei ihr allein, denn es kommt noch etwas in Frage, das 
ich nicht verſchweigen darf, da es beſtimmend auf Ihr 
und Ihres Sohnes weiteres Verhalten wirken könnte. 
Erinnern Sie ſich an einen Aſſeſſor Herwart?“ 

Der Oberbürgermeiſter hatte ſich in ſeinem Schreibſeſſel 
niedergelaſſen; ſein Geſicht noch immer vom Fenſter 
abgekehrt. 

„Das fragte mich geſtern auch mein Sohn. Und ich 
mußte ihm antworten, daß ich mich dunkel eines Referen⸗ 
dars dieſes Namens entſinne. Vermutlich war er mit 
Ihnen verwandt?“ 

„Nein. Sein Schickſal iſt Ihnen bekannt?“ 

„Er ſtarb in jungen Jahren. Das iſt alles, was 'ich ma 4 
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„Eine andere Erinnerung aber iſt vielleicht deutlicher 
in Ihrem Gedächtnis geblieben — die Erinnerung an 
einen Anwaltskanzliſten Johannes Palm.“ 

„Gewiß! Das war ein Menſch, den man nicht ſo 
leicht vergißt. Ich hatte ihn als Bürovorſteher aus der 
Kanzlei meines Vorgängers übernommen und hätte mir 
keinen tüchtigeren Mitarbeiter wünſchen können. Aber 
der Mann beſaß zuviel Charakter. Er konnte ſich nicht 
unterordnen, und wo er ſich im Recht glaubte, wich er 
nicht um Haaresbreite von ſeinem Standpunkt. Ich 
entließ ihn ungern; denn er hatte ſich, obwohl er nur 
Volksſchulbildung beſaß, durch Selbſtunterricht und 
eiſernen Fleiß Kenntniſſe erworben, um die mancher ord- 
nungsgemäß geprüfte Juriſt ihn hätte beneiden können. 
Er war denn die rechte Hand meines hochbetagten Vor: 
gängers geweſen, der ſeinen Rat zu ſchätzen wußte. Ich 
war damals ein junger, aufſtrebender Anwalt mit allem 
Ehrgeiz des Anfängers. Da ließ ſich ein ähnliches Ber- 
hältnis nicht gut herſtellen, und unſere Beziehungen 
endeten mit einem Bruch. Sind Sie dieſem Johannes 
Palm, der damals Hellingſtedt verließ, irgendwo be: 
gegnet, Herr Oberbürgermeiſter? Ich würde gerne hören, 
wie es ihm ergangen iſt.“ | 

„Den Wunſch kann ich erfüllen. Aber laffen Sie mich 
noch einen Augenblick bei den Hellingſtedter Geſcheh⸗ 
niſſen verweilen, über die ich ziemlich genau unterrichtet 
bin. Der ehemalige Referendar und nachherige Aſſeſſor 
Herwart hatte mit dem Bürovorſteher Johannes Palm, 
den er in der Kanzlei des Juſtizrats Ehlers kennenge⸗ 
lernt, innige Freundſchaft geſchloſſen. Sie ſtanden faſt im 
gleichen Alter. Herwart war ein hoffnungslos kranker 
Menſch, der ſehr eingezogen leben mußte, und Palm 
widmete jede freie Stunde ſeinen Studien. So hatten 
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fie ſich daran gewöhnt, nur noch miteinander zu leben, 
und kannten ſich bis in die verborgenſten Tiefen ihrer 
Herzen. Unglücklich waren ſie beide; der eine wegen 
ſeines Siechtums, der andere um der Gewißheit willen, 
daß ſeinem Ehrgeiz Grenzen geſetzt waren. Aber meine 
Erzählung dürfte Sie langweilen, Herr Juſtizrat!“ 
Doktor Weiler hatte ſich im Seſſel zurückgelehnt. Mit 
einer verneinenden Geſte ſagte er: „Nicht im min deſten. 
Bitte, ſprechen Sie weiter.“ 

„In der Hoffnung, ſich für den igen Reſt ſeines 
Lebens doch vielleicht noch nützlich machen zu können, 
hatte ſich Herwart um einen Poſten beworben, der in 
einer weit von Hellingſtedt gelegenen Gegend ausge⸗ 
ſchrieben worden war. Gegen ſeine Erwartung gab man 
ihm vor allen Bewerbern den Vorzug, und er ſollte 
bald feine Stellung antreten. Der Gedanke an die be: 
vorſtehende Trennung laſtete ſchwer auf beiden Freunden, 
und eines Abends kam es zwiſchen ihnen zu einer Aus⸗ 
ſprache, bei der Johannes Palm zum erſtenmal all die 
Bitterkeit ausſtrömen ließ, von der ſein Herz voll war. 
Er betrachtete ſein Leben als verpfuſcht. Dichteriſche oder 
künſtleriſche Gaben waren ihm verſagt; nur in einer auf 
wiſſenſchaftlicher Grundlage beruhenden Tätigkeit hätte 
er hoffen dürfen, Bedeutendes zu leiſten und es zu An: 
ſehen zu bringen. Aber er hatte weder ein Gymnaſium 
noch eine Hochſchule beſucht, hatte keine ſtaatliche Prü- 
fung beſtanden und wäre wegen ſeiner unzulänglichen 
Vorbildung zu keiner zugelaſſen worden. So war ihm 
jede höhere Laufbahn verſchloſſen, und es gab keine Aus⸗ 
ſicht für ihn, jemals mehr als ein Anwaltſchreiber oder 
ein unbeachteter kleiner Beamter zu werden. In umſo 
herberen Worten ſprach er darüber zu dem Freunde, als 
eben damals jenes Zerwürfnis mit ſeinem neuen Brot— 
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geber eingetreten war. Er konnte keine Hilfe von Her- 
wart erwarten; wie hätte der ihm auch helfen ſollen. 
Sie ſchieden, ohne zu ahnen, daß ſie ſich lebend nicht 
mehr wiederſehen ſollten. In der gleichen Nacht erlitt 
Her wart einen ſchweren Blutſturz, und am nächſten Bor: 
mittag ſchaffte man ihn ſterbend ins Krankenhaus. Als 
Johannes Palm nachmittags aus der Anwaltskanzlei 
heimkehrte, in der er zum letztenmal tätig geweſen war, 
fand er einen Brief des Freundes vor. Nachdem er ihn 
geleſen, eilte Palm ſofort ins Krankenhaus. Aber er 
kam zu ſpät. Rolf Herwart lebte nicht mehr.“ 

Die Erzählung war anſcheinend zu Ende. Lange blieb 
es ſtill. 

Dann fragte der Juſtizrat halblaut: „Haben Sie mir 
ſonſt nichts zu ſagen?“ 

„Nein. Es ſei denn, daß es Sie intereffiert, j jenen letzten 
Brief des Aſſeſſors zu leſen. Da iſt er.“ 

Der Juſtizrat griff nach dem Blatt, das der Ober: 
bürgermeifter geſtern dem Geheimfach feines Schreib» 
tiſches entnommen. Langſam las er das Schriftſtück. 
Dann reichte er den Brief zurück. 


„Sie befolgten den Rat Ihres Freundes, Herr Palm? 


Unter ſeinem Namen gingen Sie nach Martingen?“ 
„Ja. Als Rolf Herwart würde ich vermutlich bis an 
mein natürliches Ende hier weitergelebt haben. Ein un— 
geheuerlicher Betrug — nicht wahr, Herr Juſtizrat?“ 
„Ich weiß kaum, was ich dazu ſagen ſoll. Als Juriſt 
kann ich Ihre Handlungsweiſe nicht entſchuldigen; als 
Menſch aber muß ich Ihnen ſagen: Sie ſind ein außer⸗ 
gewöhnlicher Mann. Was Sie da während eines Men⸗ 
ſchenalters durchgeführt haben, mag vom Standpunkt 
der öffentlichen Moral zu verdammen ſein — ich für. 
meine Perſon muß es bewundern. Und wenn Ihnen 
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daran liegt, es zu hören: ich kann Ihnen meine Hoch⸗ 
achtung nicht verſagen.“ 

„Ich bin ſchuldig geworden; und jede Schuld fordert 
Sühne.“ 

„Sollte die Ihrige nicht hinlänglich geſühnt ſein durch 
das, was Sie in rechtſchaffener Arbeit für das Wohl 
Ihrer Mitmenſchen geleiſtet?“ 

„Nein. — Das ift eine Frage zwiſchen meinem Ge- 
wiſſen und mir. Jetzt handelt es ſich nur um den Heirats⸗ 
antrag Ihres Sohnes. Sie werden ihn zurücknehmen?“ 

Der Juſtizrat ſah nachdenklich vor ſich hin. Nach 
längerem Schweigen erſt erwiderte er: „Ich will ehrlich 
reden. Die Lage hat ſich geändert. Aber Fräulein Gerboth 
iſt ja nicht Ihre leibliche Tochter. Es wäre unrecht, ſie 
ſchuldlos leiden zu laſſen. Außerdem würde mein Sohn, 
wie ich ihn kenne, nicht leicht beftimmt werden können, 
ihr zu entſagen. Ob ſich im Fall ihres Eintritts in meine 
Familie die bisherigen Beziehungen Fräulein Gerboths 
zu Ihnen aufrechterhalten ließen ...“ 

Johannes Palm lächelte bitter. 

„Sie brauchen nicht zu vollenden. Nachdem ich mich 
in dieſer Nacht entſchloß, zu bekennen, wäre es auch ohne 
dieſe Heirat geſchehen. Aber wir brauchen in dieſem Augen⸗ 
blick wohl noch nicht das letzte Wort zu ſprechen. Ich ...“ 

Das ſchrille Anſchlagen der Telephonklingel hinderte 
ihn, den begonnenen Satz zu Ende zu bringen. Er nahm 
den Hörer vom Geſtell, lauſchte auf eine Meldung und 
ſtellte einige haſtige Fragen. Dann erhob er ſich. | 

„Wir müſſen unfer Gefpräch abbrechen. Man berichtet 
mir eben, daß unter dem Anprall der Waſſermaſſen und 
der von ihnen mitgeführten Trümmer ein Teil der neuen 
Brücke eingeſtürzt ift. Mein Platz iſt an der Stelle des Un: 
glücks. — Ich werde morgen weiter von Ihnen hören?“ 
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„Ja. — Eines aber möchte ich Ihnen ſchon jetzt fagen, 
Herr Oberbürgermeiſter Herwart, ich betrachte alles, 
was Sie mir in dieſer Stunde offen barten, als unter 
dem Siegel meiner beſchworenen Berufsverſchwiegenheit 
anvertraut. Und ich brauche kaum zu betonen, daß 
das auch meinem Sohn gegenüber gilt. Sie werden mich, 
wie ich hoffe, verſtehen.“ 

Er bot ihm die Hand, und der Oberbürgermeiſter 
wies ſie nicht zurück. 

„Halten Sie es damit, wie es Ihnen gut und recht 
erſcheint. Jedenfalls danke ich Ihnen. Nun laſſen Sie 
mich meine Pflicht erfüllen. Noch bin ich ja der Ober⸗ 
bürgermeiſter.“ 


Stundenlang ſah man an dieſem Sturmſonntag die 
hohe Geſtalt des Stadtoberhauptes am Ufer des toſenden 
Stromes, deſſen ſonſt ſmaragdgrüne, heute aber ſchmutzig⸗ 
graue, mit weißen Schaumkappen gekrönte Fluten in 
raſendem Dahinſchießen Unmengen von Baumſtämmen, 
Felsſtücken, Haus: und Brückentrümmern mit fich riffen. 
Die Freude der von der Polizei zurückgedrängten Zu⸗ 
ſchauer an dem furchtbaren Naturſchauſpiel hatte ſich 
längſt in Entſetzen verwandelt. Niemand konnte voraus⸗ 
ſehen, wie weit das Hochwaſſer noch ſteigen würde. 

Auf den Oberbürgermeiſter blickten alle in ehrfürch—⸗ 
tiger Bewunderung. Er hatte jahraus, jahrein feine 
Stimme erhoben, um vor dem drohenden Unheil zu 
warnen. Die beſte Kraft ſeines Lebens hatte er dafür 
eingeſetzt, es zu verhüten, und nicht ſein Verſchulden 
war es, wenn man zu ſpät auf ihn gehört hatte. 

Wie er da auf der hohen Böſchung ſtand, mit ſeinem 
mächtigen Haupt und dem langen grauen, vom Wind 
zerzauſten Bart, gewahrte man nichts von Müdigkeit 
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oder Hinfälligkeit des Alters. Über alles Sturmestoben 
hinweg weithin vernehmbar erklang ſeine Stimme. Er 
war wieder jung geworden in der Stunde der Gefahr. 
„Ein Menſch treibt im Waſſer!“ ſchrie jemand am Ufer. 
Nun ſah man, wie er mitten im Fluſſe dahintrieb, an ein 
auf und nieder tauchendes Holzſtück geklammert und von 
Zeit zu Zeit eine Hand emporreckend in verzweifelt flehen⸗ 
der Gebärde. Hunderte ſahen ſeine Not, und keiner von all 
dieſen Hunderten konnte ihm helfen. Denn wer ſich jetzt 
auf den Fluß gewagt hätte, ſchwimmend oder in einem 
Boot, er wäre rettungslos verloren geweſen wie der Un: 
glückliche, der da mit letzter Kraft um ſein Leben rang. 
Niemand wagte den Ertrinkenden zu retten. Und 
keiner vermutete eine derartige Abſicht bei dem Ober— 
bürgermeiſter, als man ihn bis an den äußerſten Rand 
der hohen Böſchung vortreten ſah. Noch einmal wandte 
er den Kopf und überflog mit letztem Abſchiedsblick die 
Kuppeln und Türme der hinter ihm liegenden Stadt, 
die er geliebt, und der ſein ganzes Leben geweiht war. 
Dann tauchte er weitab vom Ufer aus den Fluten 
auf, raſch und unaufhaltſam fortgeriſſen von der Strö— 
mung. Man ſah, wie ſeine ſtarken Glieder ſich mühten, 
fich im Waſſer zu behaupten. Man glaubte wahrzuneh— 
men, daß er dem Ertrinkenden näher und näher komme, 
und hoffte auf ein Gelingen des heroiſchen Tuns. 
Aber es war ein kurzes Hoffen. Die Wellen zogen ihn 
in die dunkle Tiefe hinab. Das graue Haupt verſchwand. 
Man harrte umſonſt, daß es wieder auftauchen werde. 
Zum zweitenmal war einer, der den Namen Rolf 
Herwart trug, aus der Liſte der Lebendigen geſtrichen. 


Wenige Tage nach der feierlichen Beiſetzung des Ober⸗ 
bürgermeiſters, deſſen Leiche nach dem Fallen des Hoch⸗ 
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waſſers weit unterhalb der Stadt geborgen worden war, 
folgte Annemarie dem Juſtizrat Weiler auf ſeine und 
ſeines Sohnes dringende Bitten nach dem fernen Helling— 
ſtedt, das ihr als die Heimat ihres geliebten, beweinten 
Pflegevaters ſchon jetzt teuer war. Sie erfuhr ſo wenig 
wie ihr Verlobter etwas von dem Betrug, auf dem Jo- 
hannes Palm ſein Leben aufgebaut hatte, und durfte 
ſein Andenken rein bewahren. 


Auf dem Friedhof der Stadt im deutſchen Süden 
erhebt fih ein Obelisk aus dunklem Marmor, deſſen 
erzene Inſchriftplatte die Worte trägt: „Dies Grabmal 
errichteten in tiefer Dankbarkeit und Verehrung die 
Bürger Martingens ihrem Oberbürgermeiſter, der nach 
vierunddreißigjährigem, reichgeſegnetem Wirken im 
Dienſte der Stadt am 13. April 1909, dem Tage des 
verheerenden Hochwaſſers, ſein Leben hingab bei dem 
heldenmütigen Verſuch, ein anderes zu retten.“ 

Fremde, die jene Inſchrift laſen, mochten erſtaunt 
ſein, daß auf der Tafel der Name des opfermutigen 
Mannes fehlt. Fragte man die Einheimiſchen, dann er⸗ 
fuhr man, daß eine Beſtimmung in ſeinem, lange vor 
jenem verhängnisvollen Tage abgefaßten Teſtament oe: 
lautet habe: „Man ſoll mir keinen Grabſtein ſetzen. 
Wenn es aber dennoch geſchähe, darf auf ihm weder mein 
Name genannt werden, noch Tag und Ort meiner Geburt.“ 

Man hat dieſen Willen geachtet, aber der Name, der 
nicht in Stein und Erz gegraben werden durfte, wird 
dennoch in Martingen bei Kindern und Kindeskin dern 
weiterleben, bis ſich einſt auch über ihn, wie über alles 
Vergängliche, das Vergeſſen breitet. 


Der Ruf in der Nacht 
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ls Rechtsanwalt Müller vor das Gefängnis hinaus 
trat in die Winterdämmerung, ging dort ein hochge⸗ 
wachſener ſchlanker Mann auf und ab. 

Es war Profeſſor Dirr. 

Die beiden Herren kannten ſich. 

Sie begrüßten ſich, und der Profeſſor trat auf den 
Verteidiger zu. „Können Sie mir nicht ſagen, Herr Doktor, 
wie man hier Einlaß bekommt? Es iſt ein Mann hier, 
den ich ſehen möchte, aber ich habe keine Sprechkarte.“ 

„Darf ich wiſſen, wer es iſt, Herr Profeſſor?“ 

„Der Friſeurgehilfe Thomas Gloos.“ 

„Bei dem war ich eben.“ 

„Sie kommen von ihm?“ 

„Ja. Er hatte mich zu ſich gebeten.“ 

„Als Verteidiger?“ | 

„Ich mußte das annehmen. Aber jetzt wollte er nichts 
davon wiſſen. Er ſcheint ſich irgend etwas anders über⸗ 
legt zu haben.“ 

Jeder mit ſeinen eigenen Gedanken, gingen beide 
nebeneinander her. 

Dann kamen ſie ins Geſpräch, das bald ſo vertraut 
wurde, wie es zwiſchen Männern natürlich war, die hier 
ein gemeinſames Intereſſe verfolgten. 

„Ich hoffte, ihn zu beſtimmen, daß er mir ſeine Tat 
geſtehen und mich ermächtigen würde, davon dem Staats⸗ 
anwalt Mitteilung zu machen,“ ſagte Doktor Müller. 
„Der unſchuldig verhaftete Zeno Stur wäre dann frei- 
gelaſſen worden.“ 
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Der Profeſſor erklärte: „Ich wollte das auch erreichen. 
Ich glaube, wir ſuchen Gloos umſonſt zu helfen, ſolange 
nicht die volle Wahrheit ans Licht gekommen ift. Dann —“ 

„Dann kommt die Hilfe zu ſpät,“ entgegnete der An⸗ 
walt, indem er den Gedankengang ſeines Begleiters 
fortſetzte. „Es iſt ein verlorenes Leben.“ 

„Das andere mit in den Abgrund zieht.“ 

„Mein Buchhalter hat ſchwer genug darunter ge— 
litten.“ 

Dirr blieb ſtehen. Sie waren am Rande der Stadt 
angelangt. Nebel ſtiegen auf. Aus den Fabrikſchloten 
ſtieg der Rauch empor. 

„Ich bin nun in einen ſeltſamen Widerſpruch der 
Pflichten geraten,“ begann der Rechtsanwalt. „Für mich 
ſteht auf der einen Seite klar und beſtimmt die Pflicht, 
von dem Verbrechen Anzeige zu erſtatten und einem 
Unſchuldigen zur Freiheit zu verhelfen; jede ihm davon 
entzogene Minute iſt ein Unrecht. Aber es ſcheint, daß 
niemand in dieſen Fall verwickelt wird, ohne daß er in 
Gewiſſensbedrängnis gerät. Von dem Augenblick an, 
da Gloos mich zu ſich gebeten hat, muß ich mich als ſein 
Vertrauensmann betrachten, dem ich pflichtgemäß zum 
Schweigen verbunden bin. Man kann ja darüber rechten, 
ob ſich dieſe Schweigepflicht auch auf das bezieht, was 
ich erfahren habe, ehe er mit ſeiner Bitte an mich heran⸗ 
getreten iſt. Aber in ſeinem Fall läßt ſich das eine nicht 
vom anderen trennen. Jedes geſprochene Wort geht bei 
ihm aufs Ganze, und er hat mich nicht ermächtigt, zu 
reden. Er hat angedeutet, mir morgen zu ſagen, was ihn 
drückt. Ich möchte ihn nicht um die Vorteile des Ge— 
ſtändniſſes bringen, des einzigen Mittels, über das er 
verfügt, um ſeine künftige Lage zu verbeſſern und die 
ſchwerſte Strafe abzuhalten.“ 
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„Ihre Stellung iſt ſchwierig,“ ſagte Dirr. „Doch 
meine Lage iſt vielleicht noch eigenartiger.“ 

Doktor Müller ſah ihn fragend an. | 

„In meinem Haufe liegt ein fieberndes Weib, ein 
fterbendes Kind an ber Bruſt. Jeder Hauch, der beiden 
von den blaſſen Lippen weht, iſt eine flehende Bitte: 
Schweige! Schweige um unſertwillen. Er hat's für 
uns getan.“ 

„Sie werden ihn nicht mpr wiederſehen,“ ſagte der 
Anwalt. 

„Sie hoffen alles von mit, entgegnete Dirr. „So 
gewaltig iſt die Macht ihres Verlangens, daß ſich die 
Schweſter des ee Verhafteten verpflichtet hat, 
zu fchmweigen . 

Sie ſtanden am Eingang der breiten, kurzen Straße 
der Kolonie. 

„Dort wohnt fie!” Dirr wies mit dem Stock in die 
Finſternis. 

„Sind wir bis hier heraus geraten?“ ſagte der SE 
walt erſtaunt. „Woher willen Sie?“ 

Der Profeſſor lächelte. 

„Ich habe ſie geſtern im Geſpräch über den Fall hier⸗ 
her begleitet. Sagen Sie, Herr Rechtsanwalt, bindet mich 
das Schweigegelübde, das Fräulein Adeiher abgelegt hat?“ 

„Sie?“ 

Der Rechtsanwalt blickte verwundert auf. „Sie ſtehen 
ja in keinen Beziehungen zu ihr und ihrem Bruder. Es 
kann Sie nicht binden.“ | 

Dirr folgte dem Anwalt, der den Rückweg nach der 
Stadt einſchlug. 

„Sie wollten vielleicht die Dame beſuchen,“ meinte 
Doktor Müller. „Ich bitte, laſſen Sie ſich durch mich 
nicht ſtören. Ich muß noch einmal in meine Kanzlei.“ 
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LEE 

„Nein!“ ſagte der Profeſſor Schnell, Tat Win 

„Nein! Nein!“ 

Sie gingen eine Weile ſtill nebeneinander. 

Dirr ahnte nicht, daß Fräulein Adeiher oben am 
Fenſter ſtand und hinaus ſah. 

„Ihr Schweigegelübde bindet mich nicht.“ Der Pro- 

feſſor ſprach es vor ſich hin. „So dachte ich geſtern auch.“ 
| „Denken Sie heute anders?“ 

„Ja.“ 

„Alles bindet mich, was ſie bindet,“ dachte er. „Denn 
ich bin mit ganzer Seele an fie gebunden.“ 

„Wie kamen Sie zu dieſer Meinungsänderung, Herr 
Profeſſor?“ 

„Nicht nur Sie, Herr Doktor, ſind Anwalt,“ ſagte 
Dirr, „wir alle ſind Anwälte der Menſchheit. Das Leben 
ſchafft zu viel Schuld, Unrecht und Not, als daß die Welt 
mit den Beiſtänden auskommen könnte, die ſich dieſes 
Amt als Beruf gewählt haben. Wir alle, die wir Nächſten⸗ 
liebe, Mut, Erkenntnis, Kraft dazu in uns fühlen, ſtehen 
in einer Reihe und warten nur des Augenblicks, da uns 
das Schickſal aufruft: Hier ift ein Bruder, eine Schweſter, 
die deiner Hilfe bedarf — tritt für fie ein! Es gibt keine 
heiligere Lebensaufgabe als dieſe. Es gibt keine ſchönere 
Art der Arbeit, nichts Nützlicheres, nichts Notwendigeres. 
Mich hat Emma Adeiher zu ihrem Anwalt beſtellt. Nicht 
als ob ſie einer Stütze, eines Vertreters bedürfe. Aber es 
gibt Fälle, in denen die Geſchlechter einander ergänzen 
müſſen. Gerade die ſtolzeſten Frauen ſind die hilfe— 
bedürftigſten. Ich glaube, fie können fich als die demut⸗ 
vollſten fühlen, wo ſie die Hand eines Führers ſuchen 
und brauchen. Ich glaube, ſie kann die ganze Milde des 
Weibes in ſich erſchließen, wenn das Leben befiehlt: 
„Hier fei Magd; hier kannſt du nicht Herrin fein!” 
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Der Anwalt vernahm mit Erſtaunen, was ihm der 
reife Mann an ſeiner Seite unbewußt geſtand. So blühte 
überall aus Verderben und Leid neues Leben auf. 

Still ging er neben dem anderen her. 

Erſt als ſie wieder Geräuſche hörten und Licht ſahen, 
begann Dirr: „Ich habe es mir überlegt. Ich kann ug 
reden, wenn das Fräulein ſchweigen will.“ 

Der Anwalt dachte, wie ſeltſam doch das Leben mit 
den Menſchen ſpielte. 

Als ſie ſich verabſchiedeten, ſagte Doktor Müller: 
„Ich werde morgen früh den Verſuch wiederholen, mit 
Gloos eine Ausſ prache herbeizuführen. Wenn es irgend⸗ 
wie angängig erſcheint, werde ich Sie von dem Ergebnis 
verſtändigen.“ 

Der Profeſſor ging durch die Parkanlagen nach ſeiner 
Behauſung. 

In ſeiner Seele war Ruhe. Für ihn ſchien es nur eine 
Richtſchnur zu geben. An ſie hielt er ſich. 

Erſt als er in das Fremdenzimmer trat, befiel ihn 
wieder eine gewiſſe Unruhe. 

Das Mädchen lag im Bett. 

Da Dirr näher trat, erkannte er, daß die Arme fieberte. 
Sie redete wirr und ſchwelgte in der Freude einer Sorg⸗ 
loſigkeit, die ſie nur ſelten in ihrem Leben gekannt hatte. 

Mit einem Mal wurde ſie ſtill. So lag ſie lange. 

Dann fuhr ſie auf und flüſterte: „Was haſt du getan? 
Thomas, wie haſt du das tun können? Du haſt uns ja 
alle drei elend gemacht. “ 

Schlaff fant fie in das Kiffen zurück, und das Sieber 
ſchüttelte ihren ſchwachen Körper. 

Als Dirr auf den Korridor trat, um für die Nacht 
Vorkehrungen zu treffen, weil er bei der Leidenden 
wachen wollte, ſtand Emma Adeiher vor ihm. 
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„Verzeihen Sie meinen Beſuch zu dieſer Stunde. 
Ich wollte frägen, ob Sie Neues von meinem Bruder 
erfahren konnten. Und ich möchte, wenn Sie es er⸗ 
lauben, heute nacht bei der Kranken bleiben.“ 

Er geleitete ſie in ſein Studierzimmer und erzählte ihr, 
was vorgefallen war. 

Während fie noch ſprachen, klopfte das Dienft: 
mädchen. 

„Ein Herr iſt draußen. Er war ſchon neulich hier. 
Ich habe den Namen nicht deutlich verſtanden.“ 

Der Profeſſor trat an die Türe. 

Es war Oskar Eſpel. 

„Allen nimmt uns dieſe ſchwere Nacht die Ruhe,“ 
ſagte er und führte Eſpel herein. 

Auch der Buchhalter ſchilderte, was er erlebt hatte. 

Aber ſeine Nachricht, daß er Gloos in dem Friſeur⸗ 
laden getroffen, wurde durch die Mitteilung des Pro⸗ 
feſſors überholt und verwirrt, der von des Anwalts Be- 
ſuch im Gefängnis berichtete. 

Sie alle dachten nicht an die Möglichkeit, daß er zur 
Durchſuchung ſeiner Habſeligkeiten vorübergehend in die 
Wohnung zurückgeführt worden war. 

Eſpel ging, mehr beunruhigt als getröſtet, wieder fort 
Er hatte ſich zu dem ſpäten Beſuch entſchloſſen, weil er 
hoffte, irgend etwas zu hören, das zur Löſung der Lage 
beitragen konnte. 


Zeno Stux lag in ſeiner Zelle auf der Pritſche und 
ſtarrte mit offenen Augen in die Finſternis. An ſeine 
Schweſter dachte er, und wie es ihr jetzt wohl ging. Wenn 
man herausgebracht hatte, daß ſie miteinander verwandt 
waren, dann mußte ſie traurige Stunden erleben. Ja 
vielleicht kam es dann ſo weit, daß ſie es in ihrer Stel⸗ 
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lung nicht mehr aushielt. Konnte man ihr auch perſön⸗ 
lich nichts anhaben, ſo war es doch möglich, daß man 
ſie merken ließ, daß er, ihr Stiefbruder, ein mit Zucht⸗ 
haus beſtrafter Menſch war, 'der nun im Verdacht ſtand, 
einen Raubmord auf dem Gewiſſen zu haben. Nein, er 
wollte nicht ſagen, wo er zu der Zeit geweſen ſei, da der 
Mord auf der Wieſe geſchehen war. Lieber blieb er zeit- 
lebens im Zuchthaus. Denn ſo viel wußte er doch, zum 
Tod konnten ſie ihn nicht verurteilen. Dazu fehlte es 
an Beweiſen. - 

Der Menſch, den man zu ihm in die Zelle geſperrt 
hatte, ſchlief auch nicht. Er hockte auf ſeinem Bett und 
fand offenbar keine Ruhe. Warum der wohl herein: 
gekommen war? — 

Da hörte Stux, wie der Menſch aufſtand und zu ihm 
her kam. Den trieb gewiß die Unruhe um, und er wollte 
plaudern. Unwillig wandte Stux ſich ab. Nein, reden 
mochte er jetzt nicht; er ſchloß die Augen und ſtellte ſich 
ſchlafend. 

Ein Lichtſchein fiel von außen herein. Gloos ſtand 
mitten in der Zelle und zitterte. Wieder einmal war es 
ihm verzweifelt zumute. Er dachte an den Menſchen, den 
er umgebracht hatte und ſah überall ſein verzerrtes Ge⸗ 
ſicht vor ſich. Was draußen geſchehen war, mußte nun 
doch einmal dazu führen, daß alles zuſammenbrach. 
Einmal mußte die ewige Unruhe ein Ende nehmen. So 
oder ſo. Deshalb war er ja auch zu dem Entſchluß gekom⸗ 
men, zu ſtehlen, um verhaftet zu werden. Einmal im 
Gefängnis, wollte er mit dem Verteidiger reden und ihm 
alles bekennen. Da holte man ihn nochmals heraus, und 
dann hatte er ſeine alte Mutter geſehen. Jetzt wollte er 
wieder leben! Den Mord konnten fie ihm nicht nach: 
weiſen, und bald würde er wieder frei ſein, denn der Dieb⸗ 
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paar Wochen. Wenn er nur gewiß gewußt hätte, daß 
von draußen nichts aufkam. Fort wollte er, wo anders 
hin. Das Mädchen mit dem Kind konnte ihm ja nach⸗ 
reiſen, denn für die beiden mußte er ſorgen. Und die alte 
Mutter möchte er auch beruhigen, ihr ſchreiben, daß es 
ihm gut ging. 

Im letzten Augenblick hatte er bei dem Friſeur eine 
kleine Feile eingeſteckt. Niemand hatte es bemerkt. Da⸗ 
mit wollte er das Gitter durchfeilen. Jetzt erſt recht, denn 
damit käme auch der arme Kerl aus dem Gefängnis, 
der jetzt unſchuldig eingeſperrt war. Das ſchien Gloos 
eine gute Tat, wenn er den dazu brachte, daß er mit ihm 
ausbrach. 

Mit dem wollte er jetzt reden, ihn ſoweit bringen, daß 
er einverſtanden war. Denn zuvor wußte er ja nicht, 
wie der ſich benahm, wenn er am Gitter zu feilen ver⸗ 
ſuchte. 

Nun ſchien der Mond gerade auf das Geſicht des Ge⸗ 
noſſen. Der lag ſtill da und rührte ſich nicht. Wenn der 
wüßte, daß der Menſch jetzt neben ihm ſtand, der den 
Mord begangen hatte. Vielleicht wäre der ihm an den 
Hals geſprungen. Elend und vergrämt ſah der arme Kerl 
aus. Unſchuldig war er, und um ſeinetwillen mußte er 
leiden. Wenn er den Genoſſen wachrüttelte und ihm 
alles geſtand? 

Wenn nur die Mutter nicht gekommen wäre! Die 
ſollte nun doch nicht erfahren, daß ein Mord auf ſeinem 
Gewiſſen laſtete. 

Gloos huſtete laut und betrachtete dabei den Schla⸗ 
fenden. Leiſe zuckte der mit den Augen; er verſtellte ſich 
bloß; er ſchlief ja gar nicht. 

„Kamerad,“ flüſterte Gloos, „du ſchläfſt ja doch 
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nicht. Gib Antwort! Du heißt doch Stux! Zeno Stux! 
Warum willſt du nicht mit mir reden?“ 

Er beugte ſich zu dem Liegenden herab. 

Der hob die Hand. „Laß mich in Ruh. Ich will nichts 
hören.“ 

Gloos tappte nach ſeiner Hand und hielt ſie mit 
feſtem Druck. 

„Kamerad! Ich kann nicht ſchlafen. Sag', möchteſt 
du nicht frei werden?“ 

Unwirſch erhob ſich Stux halb auf der Pritſche. 
„Red kein dummes Zeug und leg’ dich hin.“ 

Stux riß ſeine Hand los. 

Gloos ſagte leiſe: „Sei doch nicht ſo dumm. Ich hab' 
eine gute Feile. Wenn du nur willſt, ſind wir heut' 
nacht noch draußen.“ 

„Nein, ſo will ich von da nicht fortkommen! So 
nicht. Ich mag nicht. Ich hab' nichts verbrochen. Mich 
müſſen ſie auch ſo wieder gehen laſſen. Beweiſen kann 
man mir nichts; wenn ich auch nicht ſagen mag, wo ich 
geweſen bin, ſo ...“ 

Stux ſprang heftig auf, ſchaute Gloos ſcharf an und 
ſagte: „Wenn du mich aushorchen ſollſt, da biſt du an 
den Unrechten geraten. So dumm bin ich nicht, daß du 
mir die Zunge ziehen könnteſt. Nochmals ſag' ich dir, ich 
hab' nichts auf dem Gewiſſen. Ich bin unſchuldig. Und 
auf den Leim, mit dir auszubrechen, geh' ich nicht. Daraus 
möchten ſie mir dann wohl einen Strick drehen. Laß 
mich in Ruh', ſag' ich.“ 

„Ich weiß, daß du unſchuldig biſt,“ erwiderte Gloos. 
„Du haſt keinen umgebracht. Aber ich weiß einen, dem 
das Gewiſſen keine Ruh' läßt.“ 

„Mich geht das nichts an. Und wenn du jetzt nicht ſtill 
biſt, dann ſchaff ich mir Frieden.“ 


Roman von Wilhelm Herbert 5I 


„Red' doch nicht fo laut. Ich will dich nicht aus⸗ 
horchen. So gemein bin ich nicht.“ 

Wieder ſuchte er die Hand des Erregten zu erfaſſen 
und ihn ruhiger zu ſtimmen. „Kamerad, haſt du eine 
Geliebte gehabt?“ 

„Nein. Aber eine Schweſter. Sie iſt geſtorben.“ 

„Die haſt du wohl auch gern gehabt?“ 

Stur gab keine Antwort. 

„Denk' dir, du müßteſt für deine Schweſter ſorgen, 
und denk' dir, fie bekäme ein Kind ...“ | 

Stur ftieß den Friſeur fort. „Hör' auf mit dem Ge 
ſchwaͤtz.“ 

Aber Gloos redete haſtig weiter: „Ich mein’ ja nur, 
ich fag? das ja nur, damit du mich beffer verſtehſt. Denk' 
dir: Einer hat eine Geliebte und ein Kind von ihr, und 
er iſt arbeitslos und krank. Und da braucht er Geld, und 
er kennt keinen Menſchen, der ihm was geben könnte. 
Da geht er in ein Wirtshaus und ſieht da einen, der Geld 
hat, einen Fremden. Und der zählt ſein Geld, ſo daß du's 
ſiehſt. Und da ſteht der arme Kerl auf und geht zu dem 
Fremden an den Tiſch, macht ſich mit ihm bekannt und 
hört, daß der ein Nachtquartier ſucht. Und da lockt der 
Menſch, der kein Geld hat, den Fremden mit fort. Und 
der geht mit, weil er meint, er bekäme eine Schlafſtelle. 
Der andere aber wollte ihn nur dort haben, wo kein 
Menſch um den Weg war, über den Fremden herfallen 
und ihm ſein Geld nehmen. Tun wollte er ihm nichts. 
Verſtehſt du? Nur das Geld wollte er haben. Da merkte 
er, daß der andere weglaufen wollte. Da zog er das 
Meſſer. Kamerad! Ich hab' das getan! Nicht du! Du 
biſt unſchuldig, ich muß dir ..“ 

Da packte Stux den ſchwächlichen Kerl mit beiden 
Händen am Hals und riß ihn auf die Pritſche nieder. 
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Plötzlich ließ er ihn wieder los und rannte in der Zelle 
hin und her. 

Er tappte nach dem Wafferkrug, richtete Gloos auf 
und ſetzte ihm das Gefäß an die Lippen. „Trink! Kannſt 
du trinken?“ 

Gloos kam allmählich zu ſich und richtete ſich zit⸗ 
ternd auf. 

„Kamerad! Beinahe hätteſt du mich umgebracht. Ich 
verzeih dir. Aber wir wollen leben und müſſen leben. 
Du biſt unſchuldig, und ich hab' eine Geliebte, ein Kind 
und eine Mutter.“ 

„Wegen dir haben ſie mich dahergebracht, wegen dir.“ 

„Ich bring' dich wieder fort, Kamerad!“ flüſterte 
Gloos. „Ich feile das Gitter durch. Dann laſſen wir uns 
an den Leintüchern hinunter. Ich weiß, wie's hinausgeht. 
Erſt kommt eine Holzwand mit Stacheldraht. Über die 
klettern wir leicht hinüber. Dann kommt ein zweiter 
Hof und eine Mauer.“ 

Da raſſelte es an der Tür. 

Stur legte fich raſch auf feine Pritſche und ſchloß die 
Augen. Auch Gloss ſtellte fich ſchlafend. 

Zwei Aufſeher mit Laternen traten ein. 

„Seid ſtill!“ ſagte der eine der Wächter gutmütig. 
„Es find noch mehr Leute da.“ 

Dann gingen ſie wieder. — 

Jetzt hatte Gloos dem, der ſchuldlos litt, alles geſtanden. 

Nun wollte er ihm noch zur Freiheit verhelfen. Hin⸗ 
aus wollte er und für Weib und Kind ſorgen. 

Er begann an dem Gitter zu feilen und achtete nicht 
auf Stux, der ſtill auf feiner Pritſche lag. Lange hatte 
er ſich bemüht. Nun ſtemmte er ſich gegen die Wand und 
hob das Gitter aus der Mauer, ſetzte es wieder ein und 
kam zu Stur. 
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„Kamerad! Jetzt ift der Weg frei. Ich will voraus! 
Du folgſt nach. Wenn wir über der Mauer ſind, können 
wir weiter reden.“ 

„Tu', was du willſt.“ 

Gloos nahm das Leintuch, riß es in lange Streifen 
und band ſie zuſammen. 

Dann hob er das Gitter wieder aus und lehnte es 
behutſam in die Ecke. 

Noch einmal trat er zu Stux an das Lager. 

„Kamerad,“ ſagte er leiſe, „komm!“ 

Stux ſchwieg. Er begriff, daß Gloos nicht mehr bei 
Verſtand war. 

Er hörte, wie er ſich an der Mauer hinauf arbeitete, 
und ſich an dem Seil hinunter ließ. 

Ein paar Meter weit ging es. Da rief es draußen: 
„Halt! Wer da?“ 

Der Nachtpoſten hatte an der Wand einen beweg⸗ 
lichen Schatten geſehen. 

Da krachte ein Schuß. 

Gloos war nicht getroffen. Aber vor Schreck löſten 
ſich ſeine Hände. 

Klatſchend ſchlug er unten auf das Pflaſter. 

Aufſeher ſprangen in den Hof und ſchalteten die Be⸗ 
leuchtung ein. Der Poſten näherte ſich. 

Einer der Wärter ſchaute an der Wand hinauf. „Der 
Halunke — der Raubmörder!“ | 

Ein Mann wendete den Körper des Abgeſtürzten um. 
„Der Friſeur iſt's. Der wird's bald überſtanden haben.“ 

Eine Bahre wurde geholt. Dann trugen ſie einen 
Sterbenden weg. 


In aller Eile war ein Bett in das Aufnahmezimmer 
geſchafft worden, und Thomas Gloos lag nun dort. Er 
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hatte beide Beine gebrochen, das Rückgrat war ſchwer ver⸗ 
letzt, aber das Bewußtſein hatte er nicht verloren. Der 
Gefängnisarzt glaubte nicht, daß er den Sonnenaufgang 
noch erleben würde. Auf Wunſch des Sterbenden hatte 
man nach dem Rechtsanwalt Müller geſchickt. Der hatte 
den Boten, der zu ihm kam, erſucht, ſeinen Buchhalter 
Eſpel herbeizuholen. Auch der Staatsanwalt wurde ge⸗ 
beten. 

Vor dem Aufnahmezimmer ſtanden einige Wärter 
und unterhielten ſich halblaut. Als Eſpel kam, hörte er 
ſeinen Chef ſprechen. Mit kurzen Worten hatte Gloos 
ein Geſtändnis abgelegt, das raſch protokolliert worden 
war. Der Rechtsanwalt hatte feinen Buchhalter nur des: 
halb holen laſſen, weil er annahm, Gloos könnte ſich im 
letzten Augenblick noch einmal beſinnen und das Be⸗ 
kenntnis verweigern. Für dieſen Fall hoffte er, daß der 
Anblick Eſpels den Mörder ſtark erregen und ihn zur 
Ausſprache bewegen würde. 

Nun ward Eſpel gerufen. Man erſuchte ihn, näher 
zu treten. Mit zögernden Schritten kam er auf das Bett 
zu, in dem Thomas Gloos lag. Der ſuchte den Kopf zu 
heben, ließ ihn jedoch matt wieder ſinken. Ein qualvoller 
Ausdruck trat in die blutloſen Züge. Leiſe flüſterte Gloos: 
„Ich habe alles geſtanden.“ 

Erſchüttert wandte ſich Eſpel ab. 

Wenige Minuten verſtrichen, da redete Gloos wirr. 
Der Arzt beobachtete ihn genau und ſagte leiſe zu dem 
Buchhalter, der ihn fragend anblickte: „Es geht raſcher 
zu Ende, als ich dachte. Möglich iſt es aber doch, daß er 
noch einmal zum Bewußtſein gelangt.“ 

Da bat Eſpel, man möge ihm erlauben, daß er bis 
zuletzt bleiben dürfe. Der Gefängnisdirektor erfüllte 
ſeinen Wunſch. 
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Nun leerte fich das Zimmer. Mit einem kräftigen 
Handdruck und vielſagendem Ausdruck verabſchiedete ſich 
der Rechtsanwalt von ſeinem Buchhalter. Der Staats⸗ 
anwalt war vorher mit dem Gefängnisdirektor gegangen. 
Nur der Arzt und ein Wärter blieben außer Eſpel zurück, 
der neben dem Sterbenden ſaß und jedes ſeiner wirren 
Worte erlauſchte. 

Aber Gloos kam nicht mehr zu ſich. Als die Winter⸗ 
ſonne matt heraufkam und der Raum im Zwielicht lag, 
verhauchte der Sterbende ſeinen letzten Atem. 


In der gleichen Nacht ſaß Emma Adeiher am Bett 
der Fieberkranken, die in tiefen Schlaf verfallen war. 
Die Lampe hinter dem grünen Schirm warf mattes 
Licht über das Bett. Auch das Kind, das manchmal leiſe 
gewimmert hatte, war ſtill geworden. 

Die Lehrerin ſaß und lauſchte nach der Studierſtube 
hinüber, in der Dirr raſtlos, mit kaum hörbaren Schritten, 
die ſie aber doch vernahm, über den Teppich hin und her 
wanderte. 

Da ſchrillte draußen ein Telephonſignal. 

Es war ſo ſtill im Hauſe, daß Emma, ohne zu horchen, 
jedes Wort verſtand. 

„Dirr hier. Bitte, Herr Rechtsanwalt!“ 

Minuten vergingen. 

Atemlos lauſchte der Profeſſor am Hörrohr. Dann 
erwiderte er: „Es iſt erſchütternd — ich danke.“ 

Ein leiſes Glockenzeichen; das Geſpräch war zu Ende. 

Noch ein Augenblick verging. 

Dann öffnete der Profeſſor die Türe. 

„Herr Rechtsanwalt Doktor Müller hat mir ſeinem 
Verſprechen gemäß mitgeteilt, was fich ereignete, Darf 
ich Sie bitten.” 
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Cr warf einen Bli nach der Schlummernden und 
winkte. 

Emma erhob ſich und folgte ihm lautlos. 

„Rechtsanwalt Müller wurde vor einer halben 
Stunde in das Gefängnis gerufen, Thomas Gloos wollte 
mit ihm ſprechen. Gloos wollte heute nacht aus dem Ge⸗ 
fängnis entfliehen; er ſtürzte auf den Hof. Er hat ſeine 
Tat geſtanden, wird aber die Nacht kaum überleben.“ 

Die Lehrerin ſah mit einem tiefernſten Blicke auf. 
Ihre Augen ruhten ineinander, und ihre Hände fanden 
ſich zu einem kurzen, feſten Druck. | 

Ein ſtilles Gelöbnis war es, vom Mitleid für den 
Sterbenden aus ihrem Herzen emporgehoben. Ein Ge⸗ 
löbnis, die arme Mutter und das Kind nicht im Elend 
verſinken zu laſſen. 

Nach langem Schweigen ſagte Dirr: „Ihr Bruder 
wird morgen frei ſein.“ 

Da fanden ſich ihre Hände zum zweitenmal. 

Emma blickte ihn dankbar an: „Darf ich eine große 
Bitte wagen?“ 

„Es gibt nichts, das ich Ihnen verſagen könnte,“ er⸗ 
widerte Dirr bewegt. 

„Wollen Sie dafür ſorgen, daß mein Bruder nicht 
eher entlaſſen wird, bis ich ihn abholen kann? Ich bin 
gewiß, daß er ſich mir fonft entziehen würde.” 

Der Profeſſor ging ans Telephon. 

Emma hörte wieder jeden Laut. Ehe Dirr den Hörer 
zurücklegte und abläutete, war die ſchwere Sorge um den 
Unglücklichen von ihr genommen. Nun ſtanden ſie ein⸗ 
ander nochmals gegenüber. 

„Danken Sie mir nicht eher, als bis ich hoffen darf, 
daß Sie heute nicht zum letztenmal hier geweſen ſind,“ 
ſagte Dirr mit bewegter Stimme. 
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„Ich bleibe hier. Die arme Mutter und ihr Kind folen 
die kurze Zeit, die ihnen vielleicht noch zu leben vergönnt 
ſein wird, nicht hilflos ſein.“ 

„Wenn ſie Ihrer Hilfe nicht mehr bedürfen,“ fragte 
Dirr, „was darf ich dann hoffen?“ 

Emma blickte ihn frei an. „Ich will mich meinem 
Schickſal nicht entziehen.” 

Da trat er näher an ſie heran, und ſie legte ihren Kopf 
an ſeine Bruſt. 


An einem kalten Januartage brauten Nebel über 
dem Friedhof. 

Das Kapellenglöckchen läutete. 

Ein Beamter ging voraus. Wärter trugen den Sarg, 
in dem Thomas Gloos lag. Kein Menſch folgte ihm. 

Ein altes Weiblein, Walburga Moorbruch, die 
Mutter des Ermordeten, war am Grabe ihres Sohnes 
geweſen. | 

Da fah fie den kleinen Zug. Weil niemand dem Sarg 
folgte, ging ſie hinterher. 

Vielleicht begrub man da einen, der auch eine Mutter 
hatte, die heute nichts wußte von der ſchweren Stunde. 

So ging ſie hinterdrein bis an das Grab und warf 
drei Schollen hinunter. 

Die Sonne ſchien durch den Nebel. Ein roter Ball 
ſtand am Himmel und leuchtete durch das trübe Grau. 
Strahlen gingen von ihr aus, die neues Leben verhießen. 


Maria Schwanenberger 
Eine buͤrgerliche Geſchichte 
Von M. Kaltenhauſer 


ollte man in das alte Städtchen gelangen, dann 
mußte man durch einen alten, grauen Torbogen 
gehen; um die verwitterten Steine herum hing Laubwerk, 
und das machte ihn ſo ſchön. Tauſenderlei kleine und 
große, feine, lichte und ſattgrüne dunkle Blätter über⸗ 
zogen das Gemäuer, und zwiſchen dem Laub blühten rote 
Rofen und blaſſere Ros lein, und ein hoher Rotdorn über⸗ 
ragte niedere Büſche. 
Von außen ſchien es wie die Pforte zu einem Paradies, 


und wer im Frühling zu dem Torbogen kam, der emp⸗ 


fand es ſo, und konnte kaum erwarten, zu ſehen, was ſich 
dahinter verbarg. Schritt man aber hindurch, dann 
ſtanden öde und eng die Häuſer nebeneinander. Und ſo, 
wie die Häuſer waren, mochten wohl auch die Menſchen 
hier ſein, wenigſtens die meiſten. 

In dieſem engen, kargen Städtchen lebte Maria 
Schwanenberger mit ihrem heißen Herzen und wiſſens⸗ 
durſtigen Sinn. Sie war vielleicht auch die einzige, der 
die Enttäuſchung nicht fremd war, die fremde Beſucher 
des Städtchens empfanden, wenn der alte Torbogen 
hinter ihnen lag. Am Stadtplatz ſtand ihres Vaters Haus, 
grau und kahl wie die anderen. 

Maria ging oft aus der Enge hinaus vors Tor, nahm 
all das Verheißungsvolle, das draußen in jede Seele 
drang, in ſich auf und brachte es mit heim ins Städtchen. 
Schmerzlich überfiel ſie immer wieder die Enttäuſchung. 
Den Blick zu Boden gerichtet, ging ſie zuweilen ins 
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Städtchen zurück und ins Vaterhaus hinein und wollte 
ſich doch die Verheißung nicht nehmen laſſen, die ſie 
draußen ſo tief gefühlt. In der Stube ſaß ſie dann läſſig 
und ſann. Ach, wenn es nach ihr ginge, dann müßte jeder 
Wanderer geblendet unterm Tor ſtill ſtehen, ſchöner wäre 
es dann innen noch. Die Verheißung, die man draußen 
empfunden, würde ſich erfüllen. | 

Mit Blumen verfuchte es Maria. Das ganze Vater: 
haus ſchmückte ſie mit leuchtendroten, ſonnenfarbenen 
und tiefblauen Blumen. Sie faltete die Hände, ſah auf 
die bunte Pracht, und in fich verſunken träumte fie fich 
in ein Wunderland. 

Aber wie durch den leichteſten Stoß ein feines Glas 
zerbricht, ſo zerrannen ihre Träume nach einem Blick in 
das Städtchen. 

In einer ſolchen Minute, da ſie wieder einmal aus 
ihrem Traum geſchreckt ward, ging fie hin und nahm die 
Blütenpracht fort; ſie mochte den Trug nicht mehr. Es 
war ja doch nur Täuſchung. 

Aber ein Schönes barg die alte, öde Stadt doch; das 
war Maria Schwanenberger mit ihrem aſchblonden Haar 
und den grauen, ſinnenden Augen. 

Viele erkannten das nicht; die Leute hingen am All⸗ 
täglichen und feiſte, kerngeſunde, rotbackige Bürger⸗ 
mädchen galten mehr als Maria. Die paßten ſo recht in 
jedes Haus. Der Lehrer, die paar Kaufleute, der Apo⸗ 
theker, alle hatten ſolche Mädel zu Frauen genommen, 
und waren zufrieden damit. 

Doch vereinzelte verirrten ſich auch zu Maria; wie ein 
ſeltſames Wunder blickten ſie dies ſchöne Mädchen an, 
das man zwar nicht begreift, aber das man lieb hat, weil 
man es verehren und bewundern kann. Zwei lebten im 
Städtchen, die Maria beſonders gern betrachteten; der 
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Magifter mit lichtblondem Haar und waſſerblauen 
Augen, in denen ein ſo ſcheuer Ausdruck lag, als wäre der 
Magiſter nie ſo recht bei geraden, klaren Gedanken. 
Angſt hätte einem bei dieſen Blicken werden können, 
wenn man daran dachte, daß ſo viel Verantwortung auf 
dem Manne laſtete. Konnte der nicht für eine leichte Me⸗ 
dizin unverſehens eine verordnen, die den Tod herbei⸗ 
führte? Verſah er ſich bei ſeinen Rezepten nie? Bis zur 
Stunde hatte ſich Daniel Schwendtner nichts zuſchulden 
kommen laſſen. 

Wenn Maria an der Apotheke vorüberging, dann 
ſchaute ihr der Magiſter beharrlich nach, ſolange er noch 
ihre ſchlanke Geſtalt ſehen konnte. Sobald Maria einem 
ſolchen Blick begegnete, wenn Daniel unter der Tür ſtand, 
ſah ſie ihm offen ins Geſicht; war ſie aber an der Apotheke 
vorbei, ging ein inneres Schütteln durch ſie hin, wenn ſie 
dachte, das könne einer ſein, der zu ihrem Vater um ſie 
werben kommen durfte. 

Marias Vater erwog in ſeiner praktiſchen Art, ſein 
Drogeriegeſchäft und die Apotheke, das ließe fih gut 
vereinen. Einmal nur hatte er der damals ſechzehnjäh⸗ 
rigen Maria ſcherzhaft eine Andeutung davon gemacht, 
aber ſeitdem nie mehr; aber ſolche Bemerkungen verlor 
Maria nicht aus dem Sinn, und wenn ſie den blaß⸗ 
blonden Magiſter erblickte, wich ſie ihm aus. 

Dem konnte ſie leicht entrinnen; aber einer war ver⸗ 
wegener, der ſchwarze Julius Gaſſenſpieler, dem das 
große Geſchäft inmitten des Hauptplatzes gehörte, in 
Kompanie mit ſeinem Vater. Der Alte ließ den Sohn in 
die Welt hinaus wie ein Füllen, das auf die fette, grüne 
Wieſe ſpringt. Der junge Gaſſenſpieler wurde breiter 
von Geſtalt, ſein Geſicht glänzte behaglich und wurde 
ſtrahlender. Wenn man von Kindheit an nichts anderes 
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kannte als fröhliche Sorgloſigkeit, wenn man ſich das 
Getriebe draußen anſehen konnte, weil das Klimpern in 
der Taſche darum doch nicht alle wurde, da konnte man 
leicht ſtrahlend ausſehen. Und Julius Gaſſenſpieler, Herr 
Julius, wie man ihn nannte, wurde auch geſcheiter. Als 
er heimkam, ſpielte um ſeinen Mund ein überlegener 
Zug. Dies trat darum zutage, weil er die Sonderlichkeit 
des Städtchens ſah. 

Beide waren mit der Art des Städtchens nicht zu⸗ 
frieden, aber während es für Julius' Auge eine Beleidi⸗ 
gung war, daß ſeiner Heimatſtadt jede Pracht mangelte, 
tat Maria das Ode, Poeſieloſe der Stadt im Herzen weh. 

Mehr Glück als ſie mit ihrer Neuerung durch die Blu⸗ 
men, hatte Julius mit ſeinen Plänen. Auf ſeinen Rat 
wurde das halbe Vaterhaus umgebaut und der ganze 
Unterſtock für das Geſchäft eingerichtet. 

Wenn danach jemand am Haus vorbeiging, dem 
glänzten die blanken Scheiben des Geſchäftes entgegen. 
Auslage reihte ſich an Auslage. Und groß prangte dar⸗ 
über in breiter Schrift: „Julius Gaſſenſpieler und 
Sohn“. Den Zuſatz hatte der Sohn verlangt, als er von 
der Welt da draußen zurückkam und all die Neuerungen 
geſchaffen wurden. Und der alte, immer lächelnde Julius 
Gaſſenſpieler mit ſeinem ſchlohweißen Haar ließ ſeinen 
Sohn gewähren. 

„Herr Julius“ war der einzige, der „Welt“ in das alte 
Städtchen brachte. Damit war er zwar zur maßgebendſten 
Perſönlichkeit für ſeine Landsleute geworden, aber nicht 
für Maria. Wenn ſie oft ihre Sehnſucht, ihre Weiten⸗ 
luſt überkam und ein Fühlen, daß draußen alles anders 
als hier ſei, da fiel ihr zuweilen der junge Julius ein, der 
ja die Welt geſehen hatte. Und wie war er! War ſo das 
Leben draußen, daß man daraus mit ſolchem Lächeln 
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zurückkehren konnte? Mit ſo ſattem, befriedigtem, aber ſo 
gar nicht ſchönem Lachen? — 

Lockten draußen nicht tauſend Schönheiten? 

Was das Heimatſtädtchen ihr an Enttäuſchungen bot, 
das lag aufgeſpeichert in Marias Seele, durch die ein 
einziges großes Sehnen ging. 

Julius Gaſſenſpieler ahnte nicht, wie er ſich bei Maria 
unbeliebt machte, als er ihr eines Tages ſagte, der alte 
Torbogen müſſe weg; er paſſe nicht mehr in die Zeit. 
Und Julius' Vater habe auf ſeine, des Sohnes, Mei⸗ 
nung hin im Gemeinderat beantragt, daß der Torbogen 
niedergeriſſen würde. Der Antrag wurde jedoch nicht an⸗ 
genommen. 

Maria antwortete nichts; ſie begriff aber nun noch 
beſſer, welch ein Menſch Julius war, nach deſſen Meinung 
der alte Torbogen nicht mehr in die Neuzeit paſſe. Und er 
war doch mit ſeinen Roſen das Schönſte von allem. 

Derweilen ſchwatzte der ſtolze Gaſſenſpieler neben ihr 
eifrig weiter vom Fortſchritt; er redete ſich geradezu in 
neuzeitliche Begeiſterung hinein. 

Von einem Gang war Maria zurückgekehrt und da war 
ſie ihm begegnet; er hatte kehrtgemacht und war mit ihr 
gegangen. N 

All die Blicke der neugierigen Kleinſtadtbewohner be⸗ 
friedigten Julius' Eitelkeit. Dreiſte Blicke warf er zu den 
Fenſtern hinauf, wo die hellen, dunklen und brandroten 
Köpfe lauerten. Er grüßte, grüßte wieder, hier ein drittes 
Mal und ſchon winkte er der nächſten einen Gruß zu. 
Ihm gefiel es hier beſſer als in der Großſtadt, wenn er 
ſich das auch nur heimlich zugab. Im großen Getriebe war 
er wie ein Sandkörnchen geweſen, hier galt er als der 
große, ſchöne Julius Gaſſenſpieler, nach dem Dutzende 
Mädels die Köpfe reckten. Und er ging neben der Feinſten, 
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neben Maria, die wie eine ſeltene Blume war unter 
vielen landläufigen. | 

Sein Blick wanderte raſch; er betrachtete des Mädchens 
Geſtalt und mußte faſt lächeln. Maria ſchaute immer 
dorthin, wo es doch gar nichts zu ſehen gab. Man konnte 
faſt nie beſtimmt ſagen: jetzt ſieht ſie mich an, ich gefalle 
ihr, ich merk' es. Nein, man mußte ſich immer fragen: 
woran mag ſie eigentlich denke? 

Maria wußte, warum die Mädchen von den Fenſtern 
herab nach dem ſchönen, reichen Mann ſchauten; ſie 
blickte geradeaus, mußte aber wohl oder übel auch öfters 


grüßen. Sie ſah die krauſe Rike Bärbers, die Tina Reit⸗ | 


ler, die Rely Finkh; fo nach und nach kamen fie ja an 
allen Häuſern vorbei. Da ſtand das mittelgroße, weiß⸗ 
getünchte Schulhaus, das grell von den anderen abſtach. 
Beim Fenſter oder im Vorgärtchen, das kahl und un⸗ 
ſchön geziert war, ſtand oder ſaß Rike Bärbers, des Schul: 
leiters Tochter. Man begriff nicht, wie ihre Uppigkeit in⸗ 
mitten des Kinderreichtums ſo gediehen war; die wollte 
nun geholt, in willensſtarker Raſchheit von einem Mann 
genommen werden. Doch die Rike war dem Julius zu 
derb. Des Friſeurs Laden kam nach dem Schulhaus; aber 
Tina Reitler, des Haarkünſtlers Töchterlein, erſchien 
Julius zu matt mit ihrem weißblonden Haar und dem 
blaſſen Geſicht; da blieb von den dreien noch Relly Finkh. 
Die zeigte ihm zu unverhohlen, daß er um ſie werben 
kommen könnte. Das tat Maria Schwanenberger nicht. 
Und vielleicht reizte ihn dies am meiſten. Er grüßte die 
anderen wohl, achtete aber ſonſt wenig auf ſie. Aber als 
ſie jetzt ſo dahingingen, ohne viel miteinander zu ſprechen, 
denn Maria verhielt ſich abweiſend, da ſagte Julius wie 
beiläufig: „Sieh mal, die ſchwarze Ruhla!“ 

Maria wandte den Kopf nach einer beſtimmten Rich⸗ 
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tung; da ſah ſie unter dem Torbogen, dem ſie nun nahe 
gekommen waren, in träger Haltung ein Mädchen ſtehen, 
das ſie beide beobachtete. 

Unwille ſchoß in Maria empor. „Die paßt gerade zu 
dem Torbogen,“ ſagte ſie und wollte hinzufügen: „Der 
mit ſeinem Roſengehege ſo viele Wunder verſpricht.“ 

Da ſagte Gaſſenſpieler: „Alle zwei dürften ſie ver⸗ 
ſchwinden.“ 

Maria ſchwieg; Julius hatte ſie wieder einmal falſch 
verſtanden, ſie ſah den Torbogen mit anderen Augen an 
und wollte dieſes Mädchen nicht davor ſehen, und er ver⸗ 
warf beide in einem Atem. 

Die ſchwarze Brigitte Ruhla reckte ſich; ihr weißes 
Hemdleibchen, das ſich über ihrem Oberkörper ſpannte, 
regte ſich unter ihren Atemzügen; ihr enger, dunkelroter 
Rock ließ die Füße ein gutes Stück frei, die in nicht allzu 
zierlichen Schuhen ſteckten. 

Der Julius bemerkte: „Da muß heute jeder Zoll zah⸗ 
len, der hier beim Tor hereinkommt.“ Er lachte und nickte 
der Ruhla zu. 

Maria ſenkte den Kopf und ging raſcher; die paar 
Schritte bis zu ihres Vaters Haus waren ſchnell getan. 
Nun ſtand ſie auf einer der paar Stufen, die zu der 
Haustüre führten, und hielt die Hände läſſig geſenkt, 
ſah mit kühlem Blick auf Julius herab, der jetzt, da ſie 
auf der Treppe ſtand, kleiner als ſie erſchien. „Guten 
Abend!“ ſagte ſie und drückte auf die Klinke der Haus⸗ 
tür. 

Ihre abweiſende Kälte machte ihm die Hände zit⸗ 
tern; er hob die Rechte, ſchwenkte den Hut und ging 
davon, feſt, in ſeiner ganzen männlichen Kraft. 

Wie er wieder an der Ruhla vorüberkam, die noch 
immer faul beim Tor ſtand, zog er einen Vergleich: die 
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da in ihrer Üppigfeit, die konnte man nehmen, wenn 
man wollte, und die andere war ſo ſpröde; die wartete 
wohl auf den Prinzen, der irgendwann einmal durch den 
alten Torbogen herein käme; da konnte ſie noch lange 
warten. Er lächelte ſpöttiſch. 

Die Ruhla ſprach ihn an: „Herr Julius, ſind wieder 
Sachen zu holen bei Ihnen?“ 

Er überlegte einen Augenblick. Um alte Kleider küm⸗ 

merte ſich bei ihm daheim die Wirtſchafterin, denn ſeine 
Mutter lebte ſeit Jahren nicht mehr. „Weiß nicht recht, 
fragen Sie mal,“ erwiderte er. 
Die Familie Ruhla betrieb ſchon lange den Handel 
mit alten Kleidern; appetitlich war das ſicher nicht. 
Julius ſpuckte unwillkürlich aus. Sein Blick wendete ſich 
der Richtung des Stadtteils zu, in dem ſich der winzige 
Laden befand, den die Ruhlas beſaßen; in eine Gaſſen⸗ 
ecke gedrückt, war er anzuſehen wie ein Menſch, der die 
anderen zu meiden hat, und wie es die Art des Geſchäftes 
mit ſich brachte, ſonderliche Achtung genoß auch die Fa⸗ 
milie Ruhla nicht. Den Handel führten nun Sohn und 
Tochter allein, ſeit der Vater nicht mehr lebte. Die Mutter 
beſorgte ihnen die Wirtſchaft. 

Maria ſtand in der Stube bei ihrer Mutter; ſchwer 
drückte die Decke auf den großen, aber niederen Raum; 
aus der Helle des Tages gekommen, empfand Maria 
die Enge noch ſtärker. 

Die Mutter betrachtete die Tochter prüfend; verhohlene 
Neugierde ſprach aus ihrem Blick. Ein ſeltſames Kind; 
wie es jetzt läſſig das Tuch von den zarten Schultern 
nahm und ſich zum Fenſter ſetzte. Oft, wenn Maria in 
die Stube trat, war es, als triebe ſie etwas wieder fort. 
Frau Barbara Schwanenberger begriff ihr Kind nicht; 
ſie war eine Tochter der Stadt, die bei ihrer Verheira⸗ 
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tung nur die Wohnung geändert hatte, Drüben, auf der 
anderen Stadtplatzſeite, ſtand ihr Elternhaus, des Bäckers 
Johann Karſtner. Dort drüben, wohin man von den 
Fenſtern ihrer jetzigen Wohnung recht gut ſehen konnte, 
hatte ſie in den gleichen niederen Stuben gelebt, in der 
gleichen Enge der Geſinnung. Aber Maria, die doch auch 
hier zur Welt gekommen war, beſaß nichts von der Art 
der Mutter; die lichtgrauen Augen Frau Barbaras er⸗ 
hielten einen ſtechenden Ausdruck, als ſie die Tochter be⸗ 
obachtete. War an ihr etwas Beſonderes, weil der Vater 
dem Städtchen nur zugereiſt war, als er ſich das Gefchäft 
kaufte und ſich dann hier verheiratete. Lag es vielleicht in 
des Vaters Weſen, fühlte der auch noch immer Sehn⸗ 
ſucht nach draußen? 

In Frau Schwanenbergers Gemüt ſaß das Miß⸗ 
trauen loſe, ſie bedachte damit bald ihren Gatten, bald 
Maria. Aber am meiſten ſann ſie über ihren Mann nach. 
Ob der nicht immer noch bereute, daß er ſich in die Klein⸗ 
ſtadt vergraben hatte? Er, der gereifte Mann! Dies Miß⸗ 
trauen war grundlos; Marias Vater ſpürte keine Sehn⸗ 
ſucht nach der Welt; nur das Geſchäft machte ihm ſeit 
einiger Zeit Sorge, weil es nicht mehr ſo gut ging, ſeit 
eine Apotheke im Ort war und ein Farbengeſchäft; beiz 
des hatte ſeiner Drogerie geſchadet. 

Er war bequem, war es in ſeinem ganzen Leben ge⸗ 
weſen. Seine Lehrzeit hatte er bei einem Onkel durch⸗ 
gemacht und dort war es ihm gut gegangen. Dann war 
er bei einem fröhlichen Ausflug hierher gekommen, um 
einen Freund zu beſuchen, war ein paar Wochen ge⸗ 
blieben und hatte Barbara Karſtner, die Bäckermeiſters⸗ 
tochter, kennen gelernt. Da war der Plan entſtanden, 
Barbara zur Frau zu gewinnen und mit dem bißchen 
eigenen Geld und ihrem Vermögen ein Geſchäft zu 
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gründen. Einer, der lang tüftelte und die Welt ſentimen⸗ 
tal nahm, war er nicht; Bier, das einmal im Glas iſt, 
darf nicht lange ſtehen bleiben, es muß bald getrunken 
werden; ſo hatte Gottfried Schwanenberger ſeinen Ge⸗ 
danken bald zur Tat gemacht. Zwei Monate ſpäter war 
Barbara ſeine Frau, und wieder war ihm ſein Glück zu 
Hilfe gekommen; auf der gegenüberliegenden Seite des 
Platzes war der alte Beſitzer eines Geſchäftes geſtorben 
und hinterließ keine Nachkommen, die es übernahmen. 
Dieſes Haus kaufte er und fand guten Abſatz für die 
Waren ſeiner Drogerie, die er einrichtete. 

Nun gab es für ihn viel ruhige Zeit. Die Ruhe und das 
ſtete Gelingen ſeiner kleinen, in engen Grenzen gehal⸗ 
tenen Pläne brachten ihm ein behagliches Lächeln ins Ge⸗ 
ſicht; jeder Tag glich dem vergangenen, ſein Leben ſeit 
ſeiner Heirat war ein einziger großer Werktag geweſen, 
aber kein harter und ſchwerer. 

Nun, da er über die Fünfzig hinaus war, ſchien es 
zum erſtenmal, als täte es not, den bisherigen gemüt⸗ 
lichen Gang zu beſchleunigen, damit das Geſchäft nicht 
zurückging und auf der alten Höhe blieb. Aber Gottfried 
Schwanenberger beſaß keine Anlagen zu beſonderer Um⸗ 
ſicht; was ihm bis jetzt geglückt war, das ſchien ihm ſozu⸗ 
ſagen in die Hände gefallen zu ſein. Er fühlte und ſah 
wohl, die feſten Grundmauern begannen zu wanken, aber 
er regte die Hand zum Abwehren nicht, er ſann nur darüber 
nach, daß es nun nicht mehr ſo ging wie bisher, und ſeine 
Augen blickten hilflos nach der Möglichkeit einer Hemmung 
dieſes Rückganges. Zwei Hoffnungen gab es, an die er ſich 
zu klammern verſuchte; da war Apothekers Magiſter, und 
Julius Gaſſenſpieler, wer der Vernünftigere von beiden 
ſein mochte, wußte er nicht; wie es auch kommen mochte, 
einer würde ihn von der Sorge um die Tochter befreien. 
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Auch Frau Barbara lebte der gleichen Hoffnung. Mit 
unverhohlenem Mißtrauen beobachtete ſie die Schweig⸗ 
ſamkeit Marias. Sie achtete nicht darauf, daß ihr Spät⸗ 
ling, ein Bübchen von ſieben Jahren, hereingehuſcht kam 
und ſein ſeidigblondes Köpfchen an Marias Knie 
ſchmiegte. Ohne ſonderlich rege Gedanken hielt Maria 
ihre Hände auf den Kopf des Brüderchens. Sie war 
dieſe Liebkoſung ſo gewöhnt, daß ſie auf die Zärtlichkeit 
des Kleinen gar nicht beſonders achtete. 

Frau Barbara ging ein paar Schritte näher heran; 
während des Gehens ſuchte ſie nach Worten und fand ſie 
endlich: „Du, Maria! Wie war's mit dem jungen Gaſſen⸗ 
ſpieler? Macht er Ernſt?“ 

Maria zuckte die Schultern. Es war nicht wie eine Ver⸗ 
neinung, mehr wie ein Abwehren eines ihr unlieben Ge: 
ſprächs. 

Die Mutter nahm es nicht ſo. Jäh ſchoß eine unſichere, 
beklommene Sorge in ihrem Blick auf. „Du weißt es 
nicht? — Redet er denn nicht davon?“ 

„Nein.“ 

„Nein —? Iſt er fo? Bringt dich bloß ins Gerede? 
Hält ſich für zu gut, um dich zu nehmen?“ 

Unwille überſchattete Marias Geſicht. Dem zu gut zu 
ſein! Was doch die Mutter dachte! Dieſem feiſten, rohen 
Burſchen. | 

Die Mutter ſchwieg und ſpann ihre Gedanken weiter. 
Ihre Tochter! Die ſollte für einen zu gering ſein? Die 
von ſolch einer Familie ſtammte? Die Enkelin des Bäcker⸗ 
meiſters Karſtner. Als fie ſelbſt noch jung war und auf 
den Freier wartete, jeder hätte ſie nehmen können. Der 
Beſte! War fie doch eine der angefehenften Bürgers- 
töchter; ſie hatte ſich freilich den Schwanenberger ge⸗ 
wählt, wohl weil ſie ein bißchen übermütig geworden 
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war ob der großen Freierzahl, auf die fie rechnen konnte, 
und weil fie einen Beſonderen bekommen konnte, einen 
Auswärtigen, der den anderen an Lebensgewandtheit 
über war. Sie hatte ihn genommen und die anderen 
laufen laſſen. Nachdenklich blickte Frau Barbara vor ſich 
hin. Größeres Anſehen hatte ſie ſeit ihrer Verheiratung 
nicht genoſſen. Und jetzt? Ja, jetzt ging es zurück mit 
ihnen. War vielleicht das die Schuld, daß man ihre 
Tochter nicht mehr ſo hoch bewertete, und durfte Maria 
nicht nach dem Beſten greifen, wie ſie ſelbſt einmal es 
hätte tun können? 

In das volle Geſicht trat ein harter Ausdruck, und 
aus ihrer ärgerlichen Stimmung heraus ſagte ſie: „Er 
brauchte ſich nicht zu ſchämen.“ 

Das entlockte Maria ein kurzes Lachen. „Tut er ja 
auch nicht! Nur ich mag ihn nicht.“ 

Die Frau blieb mit halboffenem Mund ſtehen und ſah 
ihr Kind an, dem nicht einmal der Beſte gut genug war, 
denn in ihren Augen war Julius Gaſſenſpieler der Beſte 
in der Stadt. 

Lange blieb es ſtill in der Stube. Auch der Kleine bei 
Maria ſchwieg, er hatte ſein Köpfchen ſchiefer gelegt, ſah 
nach dem Fenſter und betrachtete die Fliegen, die am 
Glas auf und ab liefen. 

Frau Barbara begann wieder zu ſprechen: „Alſo du 
biſt's, die heikel iſt. Den willſt du nicht, nach dem jede 
ſchaut. Der iſt ja doch der Erſte im Ort oder wird es ſicher; 
der wird ja mal Bürgermeiſter. Den, wenn ich jung 
wär... Sie brach jäh ab; fie konnte ja doch nicht fagen, 
„den hätte ſie ſelber mögen“. In was für einem Licht ſtand 
ſie da vor dem Kinde? Das nahm ihr ein Teilchen Reſpekt. 
So ſprach ſie weiter: „Dieſes Geſchäft — ſchau hinaus 
auf den Platz, es iſt eine wahre Pracht, dieſes Geſchäft.“ 
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Maria lächelte. 

Die Mutter lobte weiter. „Und innen, drinnen — haben 
ſie alles was du willſt, du brauchſt nicht mehr um jede 
Kleinigkeit in die Hauptſtadt zu fahren.“ 

Das Köpfchen des Kleinen auf Marias Knien hob ſich. 
„Ach ja, Maria, ſoviel zu kaufen! Und zu verkaufen! 
Den ganzen Tag möcht' ich den Leuten verkaufen hel fen.“ 
Ein trüber Schein ſchlich über des Kindes Züge. „Und bei 
uns kommt jetzt ſo ſelten jemand.“ 

Frau Schwanenberger ſtand ſtumm und ſah auf den 
Buben herab. Sie konnte ſich noch immer nicht zurecht⸗ 
finden damit, daß dies Kind ſo ſpät gekommen war. Sie 
ſchien oft erſtaunt, wenn das Kind neben ihr zu ſprechen 
begann; ſie kam ſich ſchon zu würdig vor, um noch kleine 
Kinder zu haben, da mußte der Spätling unverhofft noch 
ins Haus kommen. 

Maria hob das Köpfchen des Kleinen zu ſich empor 
und ſagte: „Ottli, wenn du groß biſt, dann haſt du ein 
ſchönes Geſchäft und kannſt verkaufen, gelt?“ — 

Es war Abend geworden und drunten im Erdgeſchoß 
ſchloß der Gehilfe mit faulen Bewegungen die braunen 
Ladenflügel und verwahrte die Schlöſſer davor. 

Gottfried Schwanenberger aber nahm mit ſeiner 
kurzfingerigen Hand ſeine paar Geſchäftsbücher, blickte 
um ſich, ob alles in Ordnung ſei, verwahrte die Ge⸗ 
ſchäftsräume und ſtieg mit feinen kurzen Füßen die Treppe 
hinauf. 

Durch die Haustüre herein kam der Lehrling, der vor⸗ 
hin auf der Poſt geweſen war. Er lief die Treppe empor 
und blieb neben ſeinem Herrn ſtehen. Schwanenberger 
fragte: „Nun, was gibt's?“ 

„Nur ein Brief iſt gekommen.“ Auf dem dunklen 
Treppenabſatz reichte der Bub das Schreiben hin. 
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Schwanenberger drückte die Klingel bei ſeiner Woh⸗ 
nungstür und konnte bald darauf eintreten. Er ging ins 
Wohnzimmer und ſetzte ſich an den ſchlichten Schreib: 
tiſch, der nahe einem der drei Fenſter ſtand. Ein wenig 
derb legte er die Geſchäftsbücher auf den Tiſch, und den 
Brief daneben. Schwerfällig ſetzte er ſich und klappte 
ein Buch auf. Eine Drehung an dem elektriſchen Knopf 
und über ſeinem Arbeitstiſch leuchtete eine winzige elek⸗ 
triſche Birne. Auf dieſe neuzeitliche Einrichtung war 
Frau Schwanenberger ſtolz; das hatten ſie im Bäcker⸗ 
hauſe doch nicht gehabt. Sie warf einen Seitenblick auf 
ihren Mann, der jetzt nicht geſtört ſein wollte, wenn er 
nach Geſchäftſchluß, vor dem Abendeſſen, ſeine Bücher 
abſchloß. Das mußte vorher erledigt ſein, denn er ſagte ſich: 
„Was den Sinn beſchwert, beſchwert auch den Magen.“ Nun 
gab es leider ſeit langem für ſeinen Sinn Beſchwernis. 
Schwanenberger warf einen haſtigen, ſcheuen Blick 

auf den Brief neben ihm, er öffnete ihn noch nicht; erſt 
wollte er die Tagesrechnung abſchließen. Und er zählte, 
addierte, ſummierte und war auch heute wieder mit dem 
Schluß nicht zufrieden. | 

Als er aber mit dem Rechnen fertig war, hob er den 
Kopf und ſah zum Fenſter hinaus. Sein Blick fiel auf 
das Haus gegenüber am Stadtplatz; das helle, breite 
Schild der Bäckerei der Karſtner blendete ihn; das Ge⸗ 
ſchäft betrieb Martin Karſtner, der Bruder Frau Bar⸗ 
baras, und die Bäckerei florierte; war auch nötig, denn 
das Haus beherbergte einen Schwarm von Kindern; wie 
Pilze kamen dort die Kinder angerückt. Gottfried Schwa⸗ 
nenberger nickte. Ja, wie die Pilze; und es machte doch 
nichts, der Geſchäftsgang ließ dies Em porſchießen kleiner 
Menſchenweſen zu; bei ihm — ja, bei ihm waren nur 
zwei da und die Sorge dazu. 
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Verwundert zog er die Augenbrauen hoch. Die Sorge, 
die wollte kommen? Er hatte ſie doch nie leiden können. 
Und als ob ſie das gewußt hätte, war ſie bisher im großen 
Bogen um ihn herumgegangen, und nun niſtete fie ſich 
doch bei ihm ein. Sie würde ſchon wieder gehen. Er 
ſtützte ſeine fleiſchige Rechte auf den Schreibtiſch und 
wollte ſich erheben. Da ſpürte er unter ſeiner Hand den 
Brief, nun ſank fein Körper wieder auf den Seſſel zurück. 
Bedächtig öffnete er den Umſchlag; er kannte dieſe un⸗ 
gleichmäßigen Stimmungen unterworfene Schrift ſeiner 
Schweſter und wußte auch, was ſie ſchreiben würde. 
Die Hand, die das Schreiben hielt, ſchloß Do feſter um 
das Blatt, je weiter er las. 

„Lieber Gottfried! Antworten ſollte ich Dir ſchon 
lange, ich weiß es, aber wenn in der eigenen Familie täg- 
lich Neues vorkommt, einen faſt täglich neue Schrecken 
erwarten, dann denkt man nicht an andere Menſchen und 
ſchreibt auch nicht, zumal ich Dir nur Schlechtes und Un⸗ 
gutes mitteilen kann. Lieber Gottfried, vor zwei Mo⸗ 
naten fragteſt Du, was mit dem Geld wäre, das Du 
uns vor längerem geliehen haſt. Du wollteſt es in der 
Fabrik meines Mannes arbeiten laſſen. Du könnteſt die 
Summe nun ſelbſt gut brauchen, ſchreibſt Du, und es 
wäre Dir lieb, wenigſtens einen Teil davon zu bekommen. 

Lieber Bruder, mit ſchwerem Herzen teile ich Dir mit, 
daß uns von der Fabrik nur das Wenigſte noch gehört. 
Soweit kam es, daß mein Mann in der gleichen Fabrik, 
die ſein geweſen iſt, nun als erſter Buchhalter bleiben ſoll. 
Und er muß es tun, weil wir doch leben wollen. Ob und 
wann wir Dir von dem Kapital etwas zurückgeben 
können, ich kann es nicht verſprechen, lieber Bruder, denn 
Verſprechen geben, die wie im Wind raſch verfliegen, 
mag ich nicht. Soviel ich kann, will ich auch auf irgend 
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eine andere Weiſe meine Dankbarkeit zeigen. Vielleicht 
kann ich die Maria einmal zu mir nehmen, falls du 
willſt, daß ſie hier in der Großſtadt etwas lernen ſoll. 
Und nun bitte ich Dich, daß Du uns für unſer Unglück 
nicht zu hart verantwortlich machſt. 

Es grüßt Dich und die Deinen 

Deine Schweſter Anna.“ 

Schwanenberger legte den Brief zuſammen, ſteckte ihn 
zu ſich. So ſtand es alſo. Darum ließ man ihn ſo lange 
warten. | 

Ein huſchender Blick glitt zu feiner Frau hinüber. 
Hatte die hergeſehen? Nein, ſie deckte eben den Tiſch. 
Nun blickte er ſeitwärts zum Fenſter hin, wo Maria aus 
ihrer Verſunkenheit erwachte und die geblümten Vor⸗ 
hänge zuzog. 

Die zwei wußten nichts von dem ausgeliehenen Geld; er 
hatte es damals nicht nötig gefunden, ſeiner Frau etwas 
davon zu ſagen. Deshalb konnten ſie jetzt auch ſo ruhig 
ſein; er trug allein ſeine Sorgen. Wenn man nie Sorgen 
gehabt hat, drücken ſie im Alter doppelt ſchwer. Miß⸗ 
mutig ſah Schwanenberger ſeiner Tochter zu, die zu Tiſch 
ging. Mochte das ganze Haus zugrunde gehen; er fand 
keinen Ausweg; das Mädel mußte ſich dann allein fort⸗ 
bringen. 

Da gab es ihm einen Ruck. Maria hatte ihrem Brüder- 
chen gerufen und der Kleine lief zu ihr. Da erging es ihm 
wie ſeiner Frau; er konnte ſich auch nicht darein finden, 
daß das Kind ſo ſpät noch gekommen war, jetzt mußte 
man ſo weit vorausdenken, was bis vor kurzem ſchon in 
Jahren abzuſehen geweſen, denn Maria war ja nun ſchon 
flügge geworden. Aber der Kleine! Nun war der da, und 
man ſollte achthaben, daß das Geſchäft nicht zurückging, 
um es dem Sohn zu erhalten. 
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Schwanenbergers Blick war noch gar nicht von aller 
Sorge frei, als Frau Barbara ſich ihn zu mahnen ge⸗ 
traute: „Gottfried, das Eſſen wird kalt.“ 

Kaltes Eſſen liebte er nicht, und ſo ging er mit nicht 
allzu großen Schritten zum Mitteltiſch, an dem außer 
den Familienangehörigen auch noch der Gehilfe und der 
Lehrling ſaßen. Heute zum erſtenmal vielleicht ging Herr 
Schwanenberger nicht unbeſchwerten Gemütes zu Tiſch, 
alſo auch nicht unbeſchwerten Magens. Mißmutig fuhr 
er mit ſeiner Gabel in die Knödel und ärgerlichen Blickes 
horchte er zeitweilig auf das laute Lachen des Gehilfen. 
Was der heute nicht alles daherredete, wo andere Men⸗ 
ſchen in Sorgen lebten! 

Da bedrängten ihn ſchon wieder die trüben Gedanken; 
Zahlen und Summen fliegen vor ihm auf; fo oft er ver: 
ſuchte, nicht mehr daran zu denken, im nächſten Augen⸗ 
blick fiel ihm wieder eine andere Zahl ein, oder der wort⸗ 
reiche, traurige Brief ſeiner Schweſter. 

Eben wollte er einen Biffen zu fich nehmen, da lachte 
er, in Gedanken verloren, laut und ingrimmig auf. 

Frau Barbara erſchrak und blickte ihn an. Was war 
denn das? Seit das Geſchäft ſchlecht ging, benahm er ſich 
manchmal ſo abſonderlich. 

Schwanenberger war es gerade eingefallen, daß ſeine 
Schweſter als Entſchädigung Maria bei ſich aufnehmen 
wollte, falls die in der Großſtadt etwas zu lernen beab⸗ 
ſichtigte, das war ihm lächerlich erſchienen. „Lernen“, wo 
das Geld immer knapper wurde, wo das Klaviergebimmel, 
das Maria lernte, ſchon als Luxus gelten mußte, ein Luxus, 
den auszutreiben er willens war, weil kein Nutzen dabei 
herauskam. Aber Barbara in ihrer Großtuerei, die hatte 
ja auch drüben im Bäckerhaus die Melodie aufgebracht, 
fo daß nun auch die Kinder droſchen und fiedelten. 
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Schwanenberger war ſonſt ſelten verſtimmt gegen ſeine 
Frau; aber Sorgen machen ungerecht und ſtörriſch gegen 
andere, und der erſte, der dieſe Ungerechtigkeit zu fühlen 
bekam, war Ottli. Kaum hatte das Bürſchchen gegeſſen, 
da fiel des Vaters unwirſcher Blick auf den Spätling. 
„Ottli, geh gleich ſchlafen.“ 

Maria ſtand auf, nahm das Brüderchen an der Hand 
und ging mit ihm in das Zimmer, wo des Kindes Gitter⸗ 
bettchen ſtand. 

Als ſie wiederkam, fand ſie bei Tiſch nur noch Vater 
und Mutter. Der Gehilfe lief nach dem Abendeſſen noch 
für kurze Zeit in der Stadt umher; der Lehrling war ſchon 
hinauf in ſeine Dachkammer gegangen. 

Maria ſetzte ſich an ihren Platz beim Tiſch. Und als ſie 
die Eltern und ſich ſah, ging durch ihren Sinn: „Wenn ich 
jetzt durch das ganze Neſt ginge, gaßauf, gaßab, in jedes 
Haus, überall wäre es wie bei uns. Überall die Hausfrau 
Strümpfe ſtopfend, ſtrickend oder Wäſche flickend wie 
eben hier bei uns die Mutter es tut, und überall liegt die 
Zeitung auf dem Tiſch, und der Hausvater lieſt darin. 

Wie eingekerkert kam ſich Maria vor, weil ſie keinen 
frohen, hellen Ton hörte, keine weiche Stimme, nur das 
Klappern von Frau Barbaras Stricknadeln. Sie ſtützte 
ſich ſchwer auf die Tiſchplatte. Dies tägliche Einerlei tat 
ihr weh. „Käme jetzt ein Schrecken ins Zimmer, ein Auf⸗ 
ruhr, erträglicher wäre es als ſo,“ dachte ſie ſündhaft. 
Doch in jähem Vorwurf über ihr Denken nahm ſie dieſen 
frevlen Wunſch zurück. 

Da hob Frau Barbara ihren Kopf und ſchaute über 
ihre Brillengläſer, und in dieſem Blick lag ſo viel eng⸗ 
herzige Verwunderung über die Untätigkeit der Tochter, 
daß Maria pflichtbewußt fich Wäſche und Nähkorb holte 
und ſtumm zu arbeiten begann. 
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Die Uhr ſchlug und der Kuckuck feßte zur ſtündlichen 
Mahnung an, zur Mahnung, daß die Zeit eilt. 

„Und das Leben ſteht ſtill,“ dachte Maria. 

Sie führte Stich um Stich; die Stricknadeln Frau 
Barbaras klapperten; Vater Schwanenbergers Zeitung 
raſchelte. 

Maria fehlten mit einem Male das Raſcheln und 
Wenden der Zeitungsblätter; es blieb eine gute Weile ſtill. 
Da mußte ſie lächeln; auch Kleines, Altgewohntes ent⸗ 
behrt man; es gehört eben zum Tagestrab. 

Maria ſah auf, betrachtete ihres Vaters Geſicht und 
erſchrak. Nicht Schläfrigkeit oder erhöhtes Intereſſe an 
einem beſtimmten Artikel war die Urſache, daß das Blät⸗ 
terwenden aufgehört hatte. Die Züge des Vaters wech⸗ 
ſelten ſeltſam im Ausdruck; bald lag Zorn, bald Sorge, 
bald mühevolles Sinnen darin und dann wieder trübe 
Schlaffheit. Was war das? Das war ihr neu. 

Unauffällig beobachtete Maria, raſche Blicke von ihrer 
Arbeit weg auf den Vater richtend, und erſchrak dann 
doch, als er plötzlich auf den Tiſch ſchlug und ſchrie: 
„Zu dieſem Klavierbimmler gehſt du nicht mehr, Maria. 
Verſtanden?“ 

Maria ließ die Arbeit ſinken, und Frau Barbara, noch 
unvorbereiteter als Maria, da ſie die Miene ihres Mannes 
nicht beachtet hatte, legte ihr Strickzeug auf den Tiſch und 
die Brille dazu. 

Die beiden Frauen blickten den Mann fragend an. 
Darob wurde er noch unwilliger. „Ich hab's gejagt und 
weiter gibt's nichts.“ Ihm waren die Blicke der zwei un⸗ 
bequem, die ſo ruhig daſitzen konnten, wenn andere die 
harten Sorgen beſchwerten. 

Schwanenberger ſchaute glaſig auf die erſtaunten 
Frauen. Ja, ihr zwei, dachte er, eingewickelt ſeid ihr wie 


Von M. Kaltenhaufer 17 


in eine Decke, die wohlig und warm hält; unfereins 
ſtrampelt im Waſſer und ertrinkt. Ihm fiel nicht ein, 
daß er bis vor kurzem ſelbſt wie in eine Decke gehüllt ge⸗ 
weſen; ſo war die Sorge an ihm vorbeigegangen. Ihm 
wurde ungemütlich zumute. Barbara! Wenn die wüßte, 
wieviel von ihrem Geld flöten gegangen war, durch ſein 
Verleihen an den Schwager. 

Lange hielt dies unbequeme Gefühl nicht an; gleich 
brach wieder der Groll gegen die beiden Frauen durch, 
die da ſo ruhig ſaßen, ohne ihm zu helfen, ihm in ſeiner 
Not beizuſpringen. 

Da fielen ihm die beiden Männer ein, der Magiſter 
und Julius Gaſſenſpieler. Er ſchaute ſeine Tochter an, 
die ſo harmlos daſaß und nicht ahnte, wie ſie im Sinn des 
Vaters verkuppelt wurde. Gedanken ſchoſſen in ſeinem 
Kopf durcheinander, flink und ſchon wieder ſorgloſer. 
„Wie lange will denn der Gaſſenſpieler noch Jung⸗ 
geſelle bleiben, Mariechen?“ fragte er nun ſanfter. 

Sekundenlang ſah ihn die Tochter an und ſchwieg. 
Dann kam ein hartnäckiger Unwille in ſie. „Ich weiß es 
nicht.“ Damit glaubte ſie alles abgetan. 

Aber Schwanenberger klammerte ſich daran. „Weißt 
es nicht, ſo? Hat er dir's nicht geſagt?“ 

„Geht mich auch nichts an.“ Maria hielt ihren Blick 
auf die Wäſche geſenkt; trotzig begann ſie wieder zu 
ſticheln daran. 

Des Vaters Antlitz rötete ſich, in einem Gemiſch von 
Zorn und Angſt. „Geht dich nichts an?“ wollte er fragen, 
aber er blieb ſtill. 

War Frau Barbara zu Anfang der Rede ihres Mannes 
betroffen, ſo ſchien die Verblüffung nun vorbei; ſie rieb 
an der blauen Hausſchürze die Augengläſer blank und 
ſetzte die Brillg wieder auf; ihre Augen ſenkten fich auf 


78 Maria Schwanenberger 


das wieder zur Hand genommene cen, Aber ſie 
ſprach nicht. 

Maria bemeiſterte ein Unruhigwerden und Zittern ihrer 

Hände; ſie ſah nicht auf, als ſorgte ſie, in der Eltern 

Augen einen Wunſch zu ſehen, dem ſie nicht en 

konnte. 

Der Vater begann, von ſeinen Sorgen bedrückt: 
„Beſſer früher als ſpäter, Maria. Sieh zu, daß er bald 
Ernſt macht.“ 

Maria ſchwieg. Die Eltern ſahen ſie faſſungslos ver⸗ 

wundert an. Maria, die ſonſt immer gefügig und freund⸗ 
lich war, tat, als hörte ſie nicht. Die Mutter ſchob das 
Kinn vor; unter ihren Gläſern ſenkten ſich die Lider noch 
tiefer über die Augen herab, als ſie ſagte: „Sie will nicht. 
Sie lebt nur in den Tag hinein.“ 
Schwanenberger hörte vorerſt nur das Strafende, Ver⸗ 
weiſende aus dem Ton dieſer Worte; damit war ihm 
klar, daß ſie mit ihm einig war, das gab ihm nun mehr 
Rückgrat und er ſagte kalt: „Wir brauchen den Gaſſen⸗ 
fpieler.” 

Da gab eg Maria einen Ruck; ihr Kopf hob ſich, ihr 
Blick glitt gegen das Fenſter hin. Verſchachert werden, 
wie ein lebloſer Gegenſtand, wie Ware. Jemand ſollte 
die Macht haben und ihr ſagen, befehlen: „Dort geh hin, 
dorthin gehörſt du.“ Ihr Leben lang hier bleiben, zwi⸗ 
ſchen dieſen Häuſern, dieſen Menſchen. Wie es in ihr auf⸗ 
jauchzte, wenn ſie draußen vor dem Tor war, die Frei⸗ 
heit atmete, vor dem Tor mit den roten Roſen. Die 
waren hingepflanzt in dieſe häßliche Umgebung, die 
konnten ſich nicht helfen, waren machtlos. Aber ſie? 
Ihre Augen blitzten. „Ich aber brauche ihn nicht, ſagte 
ſie klar und feſt. 

Vor dem harten Klang verſtummte der Vater f ekunden⸗ 
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lang. Seine Augen wurden kleiner. Gab es da Wider⸗ 
ftand? Er liebte lange Kämpfe nicht, war froh, wenn die 
Geſchichte bald ins reine kam. „Weißt du einen anderen?“ 

Maria lachte kurz auf, ſchüttelte den Kopf. Mußte man 
denn immer von einem anderen wiſſen, wenn man den 
einen nicht mochte? — Die Stadt hier mochte ſie nicht, 
und die Menſchen noch weniger. Sie ſah plötzlich nicht 
mehr ſo recht die Stiche auf der Leinwand, es flackerte 
nur weiß vor ihren Augen. | 
Schwanenberger aber überkam nun eine wirre Un⸗ 
beholfenheit; er befand ſich in einer Lage, die ſich nicht ſo 
leicht klären ließ. Nachdenklich fah er auf den grünen 
Papierſchirm, der das elektriſche Licht dämpfte, ſtreckte 
die Füße von ſich, hielt die Hände in den Taſchen ſeines 
Rockes vergraben. Plötzlich ſagte er gleichmütig: „Mutter, 
ſei ſo gut und bring uns den Tee.“ 

Frau Barbara legte ſtill ihr Strickzeug beiſeite und 
ging in die Küche. 

Schwanenberger gab feine läſſige Haltung auf. 
„Maria,“ ſagte er raſch, „überleg' dir's gut. Wir brauchen 
den Gaſſenſpieler.“ 

Da ließ Maria ihr Nähzeug auf den Schoß ſinken und 
ſah fragend auf. 

Und was der Mann der Frau verſchwieg, bekannte er 
ſeiner Tochter; der ſchlechte Geſchäftsgang war ja nicht 
mehr ganz verborgen geblieben, aber von dem Geld, 
das er ausgeliehen hatte, und das nun ſo viel wie ver⸗ 
loren war, erfuhr nun Maria. Sie ſaß ſtill und hörte nun, 
daß nicht alles ſo gleichförmig ruhig in dem Städtchen 
war, wie ſie glaubte, daß die Sorge auch hier die Menſchen 
heimſuchte, daß das Bürgerhaus Schwanenberger, das bis 
vor kurzem noch auf ſo feſtem Boden ſtand, ſich nun nicht 
mehr den erſten Häuſern der Stadt gleichſtellen konnte. 
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Das fiel ihr ein und nebenher hörte ſie die weitlaufende 
Rede ihres Vaters, griffen einzelne Worte davon in ihr 
Denken ein. ö 

„Hör', Maria,“ ſagte Schwanenberger überredend, 
„bisher ließ ich den Gaſſenſpieler aus dem Sinn, dachte 
an den Magiſter. Aber Schwendtner wird nicht Apo⸗ 
theker, ich hab' es geſtern erfahren, der Doktor will ſeinen 
Schwager herbringen. Da iſt's alſo nichts damit.“ Er 
machte eine abtuende Handbewegung. 

Da ſtieß Maria einen Laut aus, der halb ein Lachen 
war und doch ſpöttiſch und zornig klang. 

Schwanenberger ſtutzte. Er begriff ſeine Tochter nicht 
recht; die war anders wie feine Frau, die ihm keine Rätſel 
aufgab, über die man nachſinnen mußte; die verſtand er. 
Aber er brauchte einen Schwiegerſohn mit Geld, da 
mußte er ſich doch ein wenig Mühe mit ihr geben. Er be⸗ 
gann taſtend zu forſchen. „Der Schwendtner, der wäre 
dir wohl lieber geweſen?“ 

Er ſchaute ſie betroffen an, denn Maria lachte laut 
auf. Es war auch zu komiſch. Ob der Schwendtner ihr 
lieber geweſen wäre? Der wãſſerige Kerl, der doch gar nicht 
als Mann gelten konnte? Den ſchon gar nicht. Dann doch 
lieber — aber nein, auch den Gaſſenſpieler wollte ſie 
nicht. 

Ihr Geſicht ward jäh blutrot. Wieder begriff der Vater 
nicht, was in ihrer Seele vorging, ahnte nicht, daß eine 
tiefe Scham in ihrer Seele emporwuchs, ein häßliches 
Empfinden, bei dem Gedanken an das Mannsbewußt⸗ 
ſein des Gaſſenſpieler, der jedem Mädchen zunickte, nur 
weil es ein Mädchen war. 

Maria hob den Kopf, warf ihn trotzig zurück. Nein, 
ſolch einen Mann wollte ſie nicht, der mit der ſchwarzen 
Ruhla redete, von dem man munkelte, daß er während 
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ſeines Fortſeins ſo manche winkligen Gaſſen und Gäßchen 
durchſchlendert hatte, Orte, die nicht zu den ſoliden ge⸗ 
hörten. Denn ſo klein iſt wohl kein Flecken Erde, daß nicht 
auch ein Gerücht hinfinden kann. Ob wahr oder nicht, 
das galt ihr gleich. 

Immer ſollte ſie in dieſer Stadt bleiben, eingekerkert 
zwiſchen unliebe Menſchen? Nur, um das Anſehen der 
Familie zu retten? Noch halb in Gedanken, ſagte Maria 
hart und beſtimmt: „Ich will nicht. Ein für allemal nicht.“ 

So hartnäckig war ſein Kind? Der Groll darüber ſtei⸗ 
gerte ſich erſt ſo nach und nach in ihm, als er ſich all die 
Vorteile bedachte, die ihm nun verloren gehen ſollten. 
Aber als er mit einem richtigen Donnerwetter beginnen 
wollte, denn der Groll war mächtig genug, da brachte die 
Mutter den Tee herein, den ſie allabendlich nach dem 
Abendeſſen tranken. 

Nun mußte Schwanenberger ſeinen Groll verbergen 
in weiſer Vorſicht; denn ging ſein Zorn mit ihm durch, 
dann erfuhr ſeine Frau ſchließlich noch unüberlegter⸗ 
weiſe von dem ausgeliehenen Geld. Und die brauchte das 
nicht zu wiſſen; das hatte er auch vorhin Maria geſagt. 

Er ſtand vom Tiſch auf, rückte ganz unnötig die Zei⸗ 
tung der Mitte des Tiſches zu, ging ein paarmal im Zim⸗ 
mer hin und her. Sein Blick ging herum wie der eines 
ſtörriſchen Tieres, und er fand endlich etwas für ſeinen 
Groll; ſeitwärts auf einem niederen Käſtchen lagen ein 
paar Notenhefte. Da ſchlug er mit der Hand darauf. 
„Wie geſagt, das Klavierzimbeln hört nun auf. Ich geb' 
kein Geld aus für unnützen Schlendrian, wenn nicht 

auch mein Wille geſchieht.“ 


Nächſten Tag war Sonntag. Ein blauer Himmel lag 
ſatt und doch weich über dem alten Städtchen. 
199. III. ) 6 
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Nachmittags war es und Maria hatte des Vaters 
Wirtshausbeſuch und der Mutter und des Brüderchens 
Verweilen im Bäckerhauſe zu einem Ausgang benützt. Sie 
wanderte langſam dahin, überſah die ihr Begegnenden. 
Scherzreden rief man ihr zu, dort winkte ihr eine Bür⸗ 
gerstochter, der ſie gleichgeſtellt war, aus einem Fenſter 
zu; ein geſchniegelter Bürgerſohn grüßte Maria; ein 
alter Geſchäftsmann, der eben dem Wirtshaus zuſtrebte, 
hielt ſie an und ließ ſie nicht locker, fragte über dies, über 
jenes, um ſchließlich eilig davonzulaufen, als er hörte, 
er könne den Vater noch im Gaſthof treffen. 

Über all dieſe Begegnungen wurde Maria endlich un⸗ 
geduldig; kaum kam ihr ein Gedanke, wurde er ſchon 
wieder durch eine Anrede verſcheucht. 

Sie ging ſchneller. Nur fort aus dieſen Gaſſen. Sie 
hatte einen Gang durch die Stadt tun müſſen, einem 
Auftrag ihrer Mutter gehorchend, die einer befreundeten 
Bürgers frau eine Nachricht zukommen laſſen wollte. 
Aber nun war die Häuſerreihe auf der einen Gaſſenſeite 
zu Ende und der Hauptplatz kam. 

An einem breiten Haus mit großen Auslagefenſtern, 
die jetzt geſchloſſen waren, haſtete ſie unwillkürlich vor⸗ 
über. Über dem Dachgeſchoß prangte die Tafel: „Julius 
Gaſſenſpieler und Sohn.“ | 

Eben wollte fie an der Haustüre vorbei, da grüßte 
einer. Ein trotziger Ausdruck lag auf ihrem Geſicht, als 
ſie dankte. Der junge Julius war es, der von den Eltern 
für ſie beſtimmt war. 

Er wollte die günſtige Gelegenheit nützen, wollte ſtehen 
bleiben und zu ſprechen beginnen, aber Maria eilte mit 
kurzem Wort weiter. 

Er blieb ſtehen, ſah dem ſchlanken Mädchen nach, 
ſpitzte den Mund zu einem leiſen, vergnügten Pfeifen, 
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kehrte fich um und ſchwenkte feinen Spazierſtock ſpiele⸗ 
riſch in der Hand. Wie ſie vor ihm davonlief; wie abſon⸗ 
derlich das war; es wirkte faſt komiſch, und gefiel ihm doch. 
Nicht im geringſten geärgert, ſchritt er gemächlich weiter. 

Maria ging nicht heim. Sie eilte durch den Torbogen, 
lief außerhalb noch ein paar Schritte und blieb dann 
ſtehen, tief aufatmend. Ein leichter, froher, warmer 
Schein beſeelte ihr Geſicht; ihre Augen leuchteten. 

Langſam ging ſie noch ein Stück weiter, bis zu einem 
Häuschen, das vereinzelt fünf Minuten außerhalb des 
Torbogens lag. Ein weißes, einſtöckiges Häuschen, mit 
Blumen vor den Fenſtern, die nicht allzu groß waren; 
ein Gärtchen lag davor. 

Marias Blick wurde fröhlicher. Sie zog die Klingel 
neben der Haustür. 

Eine einfache, junge Frau öffnete ihr, lächelte und 
ſagte ein freundliches Grußwort. 

Maria ging die Treppe zum oberen Stockwerk hinauf. 
Die Sonne beſchien die Treppe, und die weißgeſtrichene 
Türe oben im Flur. 

Leiſes Tönen kam Maria entgegen. Muſik durchklang 
das Haus. 

Nun ſtand ſie vor der weißen Tür mit dem blanken 
Schildchen: „Franz Undegger, Profeſſor.“ Wie unten, 
ſo war auch hier eine Klingel angebracht und Maria ſetzte 
ſie leicht in Bewegung. 

Eine freundliche, ältliche Frau ſtand im Rahmen der 
nur wenig geöffneten Tür. Als die Frau Maria erkannte, 
ſagte ſie: „Der Herr Profeſſor iſt zu Hauſe.“ 

„Ich höre es.“ 

Vom Nebenzimmer vernahm ſie nun deutlicher die 
Töne eines Klaviers. Sanfte, ruhige Klänge ſetzten aus 
in verrinnendem Spiel. 
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Nach einer Pauſe wollte Maria die Tür öffnen; da 
begann das Spiel wieder. Ein lachender Tanz, es war, 
als wäre es ein Spiel mit bunten Kugeln, die geworfen 
wurden, aneinanderſtießen, auseinanderſtoben, am Bo⸗ 
den dahinrollten, und wieder zuſammengerafft zu neuem 
Spiel gemengt würden. 

Maria öffnete doch die Türe. Leiſe zog ſie den Drücker 
hinter ſich ins Schloß. 

Der Spielende hörte ſie nicht. 

Aber Marias Geſicht erhellte ſich, als ſie auf dem Kla⸗ 
vierſtuhl die Geſtalt erblickte. Weißes Haar hing lang⸗ 
ſträhnig um den länglichen Kopf; die Schultern waren 
leicht vorgeneigt und die Hände bewegten ſich ſo flink 
auf den Taſten, daß man denken konnte, ſie gehörten 
einer jungen Geſtalt. 

Maria ſtand hinter dem Profeſſor und war noch immer 
nicht gehört worden. 

Da legte ſich Marias Hand auf die Schulter des alten 
Herrn. ' 

, EEN ſagte fie, „kommt da die Jugend wie⸗ 

Die Hände hoben ſich und ſchoben raſch eine Brille 
zur Stirne empor. Und der Körper wandte ſich halb her⸗ 
über. „Maria! Einen ſo zu überfallen! Mich alten Mann.“ 

„Der eben mit ſeiner Jugend kokettierte.“ Maria lachte. 

„Kokettieren? Mit meiner Jugend?“ Er ſtand auf, 
ſchob den Klavierſtuhl zur Seite. „Ob es da überhaupt 
etwas zu kokettieren gibt?“ Dabei holte er einen zweiten 
Seſſel zum Klavier heran und lud Maria ein, Platz zu 
nehmen. 

Er ſetzte ſich wieder auf ſeinen Klavierſeſſel. Seine 
Hand ſtrich leiſe über die Taſten. Dann ſprach er wieder 
weiter. „Na, nicht ungerecht ſein. Mit Zeitabſchnitten aus 
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ſeiner Jugend kann jeder kokettieren. Ich auch. Auch 
vieles Hoffen ift ſchöͤn.“ 

Er nahm die Brille ab, legte ſie ſeitwärts auf das Kla⸗ 
vier. Sein Blick wendete ſich jetzt Maria voll zu. „Aber, 
Fräulein Maria, heute, daß Sie heute kommen?“ Ein 
raſcher Blick nach dem Wandkalender. Er prüfte. Ja, es 
ſtimmte, die Zahl auf dem Zettel war rot. „Richtig, heute 
iſt Sonntag, und an einem Sonntag kamen Sie doch 
ſonſt nie.“ | 

Marias ein wenig bleiches Geſicht belebte der Schein 
eines Lächelns. „Sonſt nie. Ja. Aber heute. Haben Sie 
Zeit für mich? Jetzt? Zur Stunde.“ 

„Ob ich Zeit habe? Selbſtverſtändlich. Aber wollen Sie 
denn jetzt den Sonntag zum Wochentag machen?“ 

Wehmütig lächelnd ſtrich ihre Hand über den Flügel. 
„Hauptſache iſt, daß Sie Zeit haben.“ 

„Das wiſſen Sie doch, der Sonntag zählt in meinem 
Stundenplan nicht.“ 

„Ich dachte, daß Sie heute allein ſein werden; darum 
kam ich.“ 

Aus feinen hellen, rotgeränderten Augen blickte er fie 
fragend an. 

Maria legte ſtill ihre Hand auf den Arm des alten 
Herrn. „Nicht jetzt, Herr Profeſſor, ja? Erſt die Stunde.“ 

Er rückte mit dem Klavierſeſſel ein wenig zappelig 
auf dem Boden herum, bis er den richtigen Platz fand. 

Bald ſaßen ſie nebeneinander, der alte Mann und das 
junge Mädchen, und Profeſſor Undegger ſetzte ſeine 
Brille wieder auf. Seine feingliedrigen, ſchlanken Finger 
liefen über die Taſten, er begann ruhige und kluge Lehr⸗ 
worte zu ſprechen. 

Wieder legte Maria ihre Hand auf ſeinen Arm. „Nichts 
lehren heute, bitte. Nur ſpielen.“ 
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Er ſah ſie verwundert an, nahm aber dann die Noten 
vom Pult und legte andere auf. Pedantiſch war er nicht. 
Wenn ſo ein junges Ding einmal von gelehrten Sachen 
nichts wiſſen wollte, warum ſollte er dagegen ſein? 
Jugend hatte vielerlei Intereſſen. Aber es zeigte ſich ein 
kleines, humoriſtiſches Lachen um ſeinem Mund und auch 
in ſeine Augen kamen fröhliche Geiſterchen. „Alſo einen 
Unterſchied wollen Sie doch auch haben zwiſchen einem 
Wochentag und einem Sonntag.“ 

„Nein, Herr Undegger, das iſt es nicht. Ob ich in der 
einen Stunde noch fo viel lerne oder nicht ...“ Der Satz 
war nicht ausgeſprochen, da ſah Franz Undegger ſeine 
junge Schülerin befremdet an, aber er ſchwieg und nickte 
nur wie zerſtreut. 

Das Vierhändigſpiel begann. Maria wählte ſich ihre 
Lieblingsmeiſter, Schumann, Grieg, Beethoven. Und die 
Klänge ſchmeichelten ſich wie Vertraute in ihr Gemüt. 

Profeſſor Undegger ſpielte; bereitwillig fügte er ſich 
Marias Wünſchen, und ſein altes Geſicht, auf deſſen 
Wangen es jetzt, während des Spiels, wie friſche Jugend⸗ 
võte lag, war voll lebendigſten Ausdrucks. 

Als nach manchem Muſikſtück ein „Lied ohne Worte“ von 
Mendelsſohn weich und warm ausklang, ließ Maria müde 
ihre Hände ſinken; ihr Blick glitt im Zimmer umher. Zwi⸗ 
ſchen dieſen vier Wänden. hatte fie koſtbare Stunden erlebt, 
jenſeits vom Alltag. Vor ihre Augen legte es ſich wie ein 
Schleier. Das ſollte nun alles für ſie vorbei ſein. Durch 
den Schleier hindurch ſah Maria alle die Gegenſtände 
im Zimmer, die ihr lieb und vertraut waren; den braunen 
Plüſchdiwan, die Seſſel, die ſchmalen, hohen Schränke 
mit Büchern, den Schreibtiſch in der einen Ecke und dar⸗ 
über das Frauenbildnis mit dem ſchlichten Scheitel, das 
in den Augen ein ſtilles, freundliches Grüßen trug. 
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Während Maria in dieſe leuchtenden, freundlichen Augen 
ſah, fiel ihr das ein, was ſie von dieſer Frau wußte, die 
dem kleinen Mann hier zur Seite geſtanden hatte wie ein 
Kamerad. Die Frau, die ihn kaum merken ließ, daß ihr 
Mitgehen ein leiſes Leiten und Führen geweſen war, 
die ihn die Kümmerniſſe und Schmerzen ſo tragen gelehrt, 
daß er ſie mit ſeinen Freuden verknüpft hatte, und ihm 
alles Schwere um vieles erträglicher geworden war, daß 
ihm ſein ſpäteres Leben ein Dank an ſein Schickſal 
wurde, weil es ihm zwiſchen allen Enttäuſchungen hin⸗ 
durch doch auch helle Freude geſchenkt hatte. 

Maria ruhte verſonnen auf dem dunkelblauen Plüſch⸗ 
ſofa und ſie empfand die Harmonie der lebloſen Dinge 
im Zimmer mit den Menſchen, die hier gelebt hatten und 
noch lebten. 

Neben Maria ſaß Profeſſor Undegger; der kleine Herr 
hatte ſtill und nachdenklich vor ſich hin geblickt. Aber allzu 
lange hielt er die Ruhe nicht aus, in der ſo viel Unaus⸗ 
geſprochenes lag. Er war gewöhnt geweſen, mit ſeiner 
Frau alles zu beſprechen. Und daß hier Unausgeſpro⸗ 
chenes lag, empfand er. Er tippte Maria auf die Schulter, 
ſchreckte ſie damit auf. | 

Ein raſches Lächeln flog um ihren Mund, als fie die 
neugierige Unruhe des alten Herrn ſah. 

Er fragte auch ſchon. „Was iſt denn, Fräulein Maria?“ 

Sie ſtrich ſich über die Augen, davor es noch immer wie 
ein leichter Schleier lag. „Ich dachte daran, Herr Pro⸗ 
feſſor, daß ich dies alles hier zum letztenmal ſehe, daß es 
die letzte Stunde war.“ 

Sein Kopf hob ſich; er ſchaute ſie ungläubig an. 

Das ſah Maria. Und ſie ſchlug leiſe ein paar Taſten an 
und ſagte: „Ja. Zum letztenmal.“ 

„Wollen Sie denn nicht mehr kommen?“ 
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„Es geht nicht immer nach unſerem Willen. Ich darf 
nicht mehr kommen. Oder doch: ich dürfte, es ginge nach 
meinem Willen, wenn ich mich in den Willen anderer 
fügen könnte.“ 

Profeſſor Undegger begriff nicht, was damit geſagt 
ſein ſollte; er fragte vorſichtig: „Welchen Willen denn, 
Maria?“ 

Sie ließ die Hände von den Taſten ſinken, wendete ihm 
ihr Geſicht zu. „Profeſſor, was halten Sie von einer Ver⸗ 
lobung, zu der man gezwungen wird, wenn einem da⸗ 
mit auch alles Schöne aus dem Leben geht?“ 

Der alte Herr horchte auf, prüfte einen Augenblick 
ihr Geſicht, dann fragte er ſachlich: „Wer iſt es?“ 

„Julius Gaſſenſpieler.“ 

Der weißhaarige Kopf Undeggers ſenkte ſich in ſtillem 
Nachſinnen. Dann erhob er ſich, legte Maria die Hand 
auf die Schulter. „Kommen Sie, Maria, ſetzen wir uns 
an den Tiſch.“ 

Er ließ ſie auf dem Sofa Platz nehmen, vor dem nach 
althergebrachter Mode der Tiſch ſtand. Ihr gegenüber ſetzte 
er ſich; er war eilig durch das Zimmer getrippelt in ſeiner 
etwas drollig⸗zappeligen Weiſe, ſaß nun an ſeinem Platz 
und tat gar nicht, als harre da eine Frage ſeiner Antwort. 

Er betrachtete das Bild ſeiner Frau; ſinnend und wie 
fragend. Erſt nach einer Weile ſchien er ſich zu erinnern, 
daß neben ihm ein junges Menſchenkind ſaß, das einen 
Glückshunger und Sehnſucht nach Wundern in der Bruſt 
trug, und in dem all das Sehnen für immer erſtickt wer⸗ 
den ſollte. 

Die Sonne lag auf der dunklen Tiſchdecke und ließ auch 
das Dunkle froher, freundlicher erſcheinen. 

Der Profeſſor hielt die Hände auf der Tiſchplatte in⸗ 
einander gelegt und ſah ſeine junge Schülerin an, dieſes 
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weiche Geſichtchen, umgrenzt von aſchblondem Haar, 
das ausſah, als läge Silberſtaub darauf, in dieſe Augen, 
in denen ein großes Erwarten lag. Und wie in einer 
Viſion ſah er den Mann daneben, dem man ein Recht 
auf dieſes Kind geben wollte; er kannte Julius Gaſſen⸗ 
ſpieler, den großen, ſtarken Menſchen mit dem breiten 
Geſicht und den ſtrahlenden Braunaugen. 
Unwillkürlich reckte der alte Herr die eine Schulter ein 
wenig höher; das ſah aus, als wolle er Unangenehmes 
abwehren. Und war auch ſo gemeint. Auch in ihm regte 
ſich ein leiſer Unwille, eine Abwehr, wenn er an Gaſſen⸗ 
ſpieler dachte; ohne daß der junge Menſch durch Worte 
dazu Anlaß bot, erweckte ſein e einen frivolen 
Eindruck; fein Lachen klang laut, rückſichtslos, es hörte 
ſich an wie ein Fordern, ſeine Luſtigkeit unbedingt zu 
teilen. Und neben dieſem robuſten Menſchen ſollte dieſes 
Kind beſtehen? Nein, das war unmöglich. Der alte Herr 
ſchaute wieder in Marias helle Augen, und es ſchien ihm, 
als ſähe er darin goldene Lichter und Flammen, von 
denen jede ein Wunder zu umſtrahlen ſchien. Und er 
dachte: Wenn nun dies junge, wunderſehnſüchtige Weſen 
ſolch einem Mann wie Gaſſenſpieler gegeben würde, dann 
müßten die Flammen kleiner werden, verflackern, und 
einſt ſchauen dieſe Augen wohl ohne die goldenen Lichter, 
die heute noch darin flimmern; er ſah ſie vor ſich, dieſe 
lichtloſen, freudleeren Augen. Da legte ſich ſeine Hand 
auf Marias ſchmale Hand, die über die Tiſchdecke ſtrich. 
Nun ſah er das Spiel der Sonne auf der Tiſchdecke. 
Auch auf Marias Hand lag das Sonnenlicht jetzt. In 
Franz Undeggers Gemüt kam dadurch jäh das kindlich⸗ 
gläubige Vertrauen ſeiner verſtorbenen Frau, die da 
immer geſagt hatte: „Kein Leid iſt ſo tief, daß nicht die 
Sonne in ſolch einem Gemüt noch Platz findet; in ein 
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Winkelchen leuchtet fie ſchließlich doch noch. Und: jedes 
Leid iſt fo groß, als man es fich ſelbſt macht.“ Da verlor 
ſich das zage Gefühl aus ſeinem Gemüt und er ſah nicht 
mehr ſo ſchwarz in die Zukunft. 

Hatte Maria raſches Mitleid erwartet, ſo irrte ſie ſich. 

Franz Undegger forſchte: „Wie kam denn das ſo raſch?“ 

Maria erzählte ihm von dem flechten Geſchäftsgang 
und allerlei anderen Sorgen, womit ſie das Bekenntnis 
der Schuldſumme umging, und zuletzt von Ottli, ihrem 
kleinen Bruder. Ein weiches Lächeln huſchte über Marias 
Lippen. „Der arme kleine Kerl! Seinetwegen möchte ich 
wohl gern helfen, daß d Vaters Geſchäft erhalten 
bleiben kann.“ 

Undegger dachte: „Da iſt ſchon ein wenig Sonne im 
trüben Gemüt.“ Und er knüpfte eifrige Fragen daran; 
er hörte, daß Maria an keinen anderen Mann dachte. 

Und als ſie nun fragte: „Was ſoll ich tun? Raten Sie 
mir,“ da huſchte es erſt wie ein ſtilles Träumen über des 
alten Herrn Geſicht; dann wurde der Ausdruck härter, 
bitterer, und ging ſchließlich in Wehmut über. Aus dieſem 
Wehmutsempfinden heraus gab der Greis Maria die 
Antwort auf ihre Frage. „Kind,“ ſagte er, „kein einziges 
Wunder erfüllt ſich ganz. Ja, ja, man träumt ſo in den 
Tag hinein, wenn man jung iſt, und die Wunder ſind da. 
Und dann kommt das Leben, das nacheinander Enttäu⸗ 
ſchungen bringt, und jede der fpäteren Enttäuſchungen 
wurde durch die Wunderſehnſucht geboren. Sie wiſſen, 
Maria, auch ich hab' immer auf Wunder gewartet und 
bin doch nicht anerkannt worden in der Muſik. Wäre 
meine Frau nicht gekommen und hätte mir geſagt: ſei 
tätig, fleißig, aber ſei draußen im Leben nicht ſentimental, 
ich hätte nicht einmal das erreicht, was ich nun doch bin, 
Profeſſor der Akademie mit einem auskömmlichen Ein⸗ 


Von M. Kaltenhauſer gl 
kommen,, freilich jetzt im Ruheſtand. Sehen Sie, Maria, 
das war nicht das, wovon ich einſt träumte. Ich ſah mich 
als freier Künſtler auf Konzertreiſen. So weit hab' ich's 
nicht gebracht. Aber über meiner Wunderſehnſucht wär’ 
ich wohl alt geworden und hätt' gar nichts erreicht. 
Und darum, Maria, es iſt beſſer, Sie ſind nicht ſentimen⸗ 
tal. Wiſſen Sie, ob ſich je einer von Ihren Träumen er⸗ 
füllt? Verſuchen Sie zu halten, was Ihnen geboten wird.“ 

Maria ſah ſtill auf die Tiſchdecke, auf ihre Hand, die 
im Licht der Sonne hell ſchimmerte. Undeggers Worte 
taten ihr weh; kühl und kahl wurde es in ihrer Seele. 

„Ich fol Ja fagen?” fragte fie müde. 

Er wollte zuſtimmen und bot dann doch einen Vor⸗ 

behalt. „Eine Verlobung, Fräulein Maria, iſt noch keine 
Ehe, kann Ihnen aber eine Probe werden, dann können 
Sie ſehen, ob es ein zu ſcharfer Gegenſatz zu Ihren Träu⸗ 
men wird.“ Er ſagte das mit einem ganz leiſen Scherzton, 
den Maria ungern hörte. 

„Waren Sie immer ſo verſtändig, Herr Profeſſor?“ 
Ihre Worte klangen mißbilligend. 

Der alte Herr lächelte wehmütig. „Ach, Maria, ich 
wurde erft ‚verftändig‘, als ich ſchon gegen die Vierzig 
ging, als ich erkennen mußte, jetzt erfüllt ſich keiner 
meiner Träume mehr. Und da war auch nicht ich ſo ver⸗ 
nünftig, da gab ich dem klugen Sinn meiner Frau nach. 
Und darum, Maria, rat' ich Ihnen, ſchließen Sie in der 
Jugend ſchon mit der zu großen Sehnſucht ab, Jugend 
ift . kräftig, überwindet es vielleicht leichter, ich war ſchon 
faſt zu alt zum Verſtändigwerden.“ 

Maria hörte nun weniger feindlich zu; ſie dachte, 
„vierzig Jahre wurde er und mußte dann doch verſtändig 
werden“. 

„Ein bißchen Poeſie muß ja überall dabei ſein,“ ſprach 


92 Maria Schwanenberger 


der Greis weiter. „Meine Gertrud war trotz ihrer Klug⸗ 
heit die Poeſie für mich.“ Ein kleines und doch hörbares 
Lachen klang von den Lippen des alten Herrn. Das hörte 
ſich an, als würde er auf geheimen Wegen ertappt, als 
er jetzt ſagte: „Und ein bißchen Poeſie hab' ich mir ja auch 
behalten, hab' mir das Haus aufgeſucht, wo meine Frau 
als Kind gelebt, geſpielt hat. Das Haus hier, die Zimmer 
hier.“ Er ſchaute um ſich und nickte dann. „Ja, ja, Kind, 
ſo eine Seele hat Flügel und weiß doch nicht recht wohin; 
hier endlich hab' ich Ruhe gefunden.“ 

„Weil Sie wieder träumen können, Herr Profeſſor. 
Träumen über das Kindheitsleben Ihrer Frau, das ſich 
hier abgeſpielt hat.“ 

Die Mädchenſtimme drang an des Alten Ohr. Er 
horchte auf. Traf da das junge Ding das Rechte? 

Er ſenkte den Kopf. Sie hatte recht; er träumte oft 
und hatte in ſeinem ganzen Leben zu viel geträumt. 

Er ſagte es ihr. „Und Sie, Maria, träumen auch zu 
viel, und ſind zu ſenſiblen Herzens, das tut nie gut. 
Seien Sie kalt, Maria, daß Ihnen die Herzens wärme 
nicht den klaren Sinn verwirrt, ſo kann man noch am 
eheſten ſeine Wunder erleben, in Wirklichkeit erſtehen 
ſehen. Ich will Ihnen etwas ſagen, Maria.“ Der weiße 
Kopf neigte fich dem ſilberblonden näher zu. „Ich hab' 
einen Kollegen gehabt, als ich noch Schüler auf der Aka⸗ 
demie war, nicht Lehrer. Der Menſch lachte, wenn ich 
von meinen Träumen ſprach. Sein Lachen war hart, aber 
der Verſtand war geſchmeidig. Nie gab er mir recht, 
ſcherzte über meine großen Pläne, die ich im Herzen trug, 
ſtatt im Kopf. Und ſehen Sie, Maria, der hat erreicht, 
was ich wollte, mit kaltem Herzen und zähem Verſtand. 
Der hat heute als Virtuoſe erreicht, wozu mich mein 
Künſtlertum nicht brachte.“ Die Worte waren zuletzt 
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trübe hingeſprochen worden, faſt ausdruckslos waren jetzt 
die Züge Undeggers. 

Maria hielt den Kopf lauſchend erhoben; fie hörte von 
zerſtörten Wünſchen anderer, und es kam eine unbewußte 
Demut in ſie, die ſich ihrem Geſchick unterordnen wollte. 

Dieſer Demut, die das Mädchen überkam, bot der alte 
Mann noch mehr Nahrung. „Darum, Maria, ſagen Sie 
jetzt ohne Herzens wärme Ihr ‚Sa‘, wer weiß, wie weit 
Sie dann noch kommen.“ Er ſah ſinnend in ihr zartes 
Geſicht, das ihm zu ſchade erſchien für den derben Mann, 
bis ihm etwas einfiel, das ihn lebhafter machte. „Ein 
Gutes läuft da ja gleich im Anfang mit; Sie können das 
Geſchäft halten für Ihr Brüderchen; es iſt gut, Fräulein 
Maria, auch für einen Mann, wenn er in ebene Geleiſe 
treten kann.“ 

Maria nickte, ein⸗, zweimal, ſtand dann auf und 
reichte dem alten Herrn ihre Hand. „Auf Wiederſehen, 
Meiſter. Ich kann ja nun ſo ſagen, denn wenn ich in die 
Verlobung willige, wird heute nicht die letzte Stunde bei 
Ihnen geweſen ſein.“ 

Franz Undegger, der gleichfalls aufgeſtanden war, hielt 
Marias Rechte in der einen Hand und mit ſeiner anderen 
geſtikulierte er erregt hin und her. „Was fällt Ihnen ein, 
Maria,“ ſagte er in lebhaftem Vorwurf. „Das hätte ich 
doch nie zugelaſſen, wenn ſchon nicht auf Wunſch Ihrer 
Eltern, ſo hätten Sie doch auf meinen Wunſch kommen 
müſſen.“ Eine verſonnene Güte kam in ſeine Züge und die 
geſtikulierende Hand legte ſich nun ebenfalls zu ſeiner 
anderen auf die Marias. „Wenn auch aus dieſer Ver⸗ 
lobung nichts wird, ſo möchte ich Sie bitten, mich alten 
Mann nicht zu vergeſſen.“ 

Maria ging neben dem Profeſſor der Türe zu. Es war 
eine Unruhe in ihr. Heute zum erſtenmal drängte es ſie 
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auch aus dieſem Zimmer hinweg, wo ſie ſonſt ſo gern 
verweilte. 

Als ſie über die Treppe ging und auf die Straße, mußte 
ſie denken: „Heute zum erſtenmal hab' ich mir von dort 
oben nicht ſtille Ruhe mitgenommen.“ 

Sie kam dem Torbogen näher und mit ſtummer 
Trauer umfing ſie all das Blühen am alten Gemäuer. 
Zärtlich ſtrich Marias Hand zwiſchen den Blüten durch, 
und ihr Blick nahm ſich die Schönheit mit in die Stadt, 
zwiſchen die Mauern, die glatt und kahl daſtanden. 

Während ſie die Stufen zum Vaterhaus emporſchritt, 
entſann ſie ſich der Worte: Mit kaltem Herzen kann man 
eher zu ſeinen Wundern kommen. Vielleicht gelang es 
auch ihr. ` 

In der Wohnſtube ſaßen die Eltern und das Brüderchen 

um den Tiſch. Der Vater mit einer unguten Wettermiene 
im Geſicht, die Mutter mit einem erſtaunt fragenden 
Blick. Maria achtete nicht darauf. 
Aber als ihr Ottli fröhlich entgegenſprang, ſein weiches 
Händchen in ihre Hand legte, ſich mit dem Köpfchen an 
Maria ſchmiegte, da beugte ſich ihr Geſicht tief herab auf 
das Seidenhaar des Kindes, und ihre Lippen drückten ſich 
darauf. „Du ſollſt es gut haben,“ flüſterte ſie kaum hör⸗ 
bar. Sie richtete ſich auf, ſtand ſtreng und kühl im Zim⸗ 
mer. „Wenn Herr Gaſſenſpieler um mich anhält, will 
ich, Ja fagen.” 

Sie ſah nicht die Befreiung des Vaters, nicht den Stolz 
der Mutter, deren Doppelkinn mit einem Male viel be⸗ 
häbiger erſchien, ſie blickte nur in ſich hinein und wußte, 
daß da alles kalt und leer war. 


Maria brauchte nicht lange zu warten, bis Julius 
um ſie anhielt. Als er ſah, daß ſie ihn nicht mehr ab⸗ 
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wehrte, als er ihre ſtille Bereitwilligkeit, mit ihm zu 
ſprechen, gewahrte, da gab er das gutmütige Zuwarten 
auf, nützte die Gelegenheit und griff zu. 

An einem Abend, da die ſinkende Sonne glührot 
brannte, daß die alten Mauern zu brennen ſchienen, hatte 
Maria einen Spaziergang zur Stadt hinaus gemacht, 
ihr Brüderchen hielt ſie an der Hand, ſonſt war niemand 
bei ihnen. 

Da trafen ſie Julius Gaſſenſpieler. In ſeinem voll⸗ 
blütigen Geſicht leuchteten die Augen, als er das junge 
Mädchen gewahrte, und ein verſtohlenes Schmunzeln 
lag um ſeinen Mund. Er verbarg es raſch, als er näher⸗ 
kam; brauchte fie denn zu wiſſen, daß er fie geſucht hatte? 

Maria wandte raſch die Augen ab vor ſeinem Blick, 
der immer ein Entgegenkommen in dem ihren zu ſuchen 
ſchien, aber ſie duldete ſeine Worte und trieb auch nicht 
wie früher zum raſchen Heimgehen. Wenn es doch ein⸗ 
mal ſo kommen ſollte, dann nützte ein Hinauszögern 
nicht; eine Freiheit, die nur noch geſtundet iſt, was iſt 
die wert! : 

An dieſem Abend warb er um fie. Maria gab ihr Ja- 

wort, und dachte dabei: nicht jeder Braut wird ſo zu⸗ 
mute ſein, ſo kühl und fremd. Was machte dies Wörtchen 
„ja“ aus; es ſetzte keinen Sturm in ihrer Seele, nur das 
beklemmende Wiſſen: über kurzem gehörſt du dir nicht 
mehr. Das iſt nun gewiß. 

Ihm hob es jedoch die Bruſt, kräftig und wie befreit. 
Und Maria dachte: „Ich muß ihn doch anſehen, ſonſt 
denkt er, ich bin zu verwirrt.“ Trotzig hob ſie den Kopf, 
ſah ihn an, fühlte ſeinen ſtrahlenden, beſitzergreifenden 
Blick. Da wich doch die Ruhe von ihr, und es trieb ihr 
eine heiße Welle ins Geſicht. Nun empfand ſie deutlicher 
denn je, was das kleine Wörtchen „ja“ bedeutet. Ihre 
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Zähne gruben fich in tiefem Schrecken in die Unterlippe. 
Er wollte ſie küſſen. 

„Auf offener Straße?“ entgegnete Maria ausweichend. 

Lachend erwiderte er: „Wo keine Menſchenſeele iſt.“ 

Und es war ſo. Sie wußte es ja, ihre Worte waren nur 
eine Ausflucht geweſen. Als der ſtarke Mann ſie in ſeinen 
Armen hielt, ging ein Schauer durch ihren Körper und 
ſie ſchloß die Augen. 

In ihrer Rechten fühlte fie das Kinderhändchen Ottlis 
und ſie preßte es feſt, als ob ſie daran einen Halt ſuchen 
wollte, als ob ſie nur wiſſen wollte, daß jemand um ſie 
ſei, daß ſie nicht allein mit dem Mann war, dem ſie noch 
immer nicht geneigt war. 

Zwei Tage danach war die Verlobung, und weil es ſo 
hergebracht war, eine Verlobung zu feiern, ſo geſchah es 
auch diesmal. Marias Mutter eilte in Geſchäftigkeit von 
einem Zimmer ins andere wie eine ſchwere Henne, die 
fliegen will. Frau Barbara wollte ſich nicht ſpotten 
laſſen, und die Kuchen kamen einer nach dem anderen 
aus dem Rohr und ſtanden dann lockend und goldbraun 
auf dem Anrichtetiſch. 

Vater Schwanenberger, der tagsüber einmal in die 
Küche kam, ſchlug die Hände zuſammen ob dieſer Kuchen⸗ 
reihe. „Du willſt uns wohl ruinieren?“ ſagte er und rieb 
fich ſchmunzelnd die Hände im frohen Vorge fühl des 
feſtlichen Abends. 

Frau Schwanenberger ſchlurrte in ihren Hausſchuhen 
in großer Unraſt hin und her, vor der auch der Hausherr 
ſchleunigſt auswich, und ſich nur eng an den Türrahmen 
drückte, um dem geſchäftigen Treiben in der Küche ſo 
zuzuſehen. 

Frau Barbara hatte tart erhitzte Wangen und ließ die 
Argernis wolke, die fie auf die Stirn bekommen, als ihr, 
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„Die Maria könnte einem auch helfen,“ rügte fie die 
Abweſenheit der Tochter. 

„So ſag's ihr doch.“ 

Frau Barbara rieb eben einen Kuchenteller blank, das 
Dienſtmädchen holte gerade beim Fleiſcher den Braten, 
da waren die Eheleute unter ſich. 

Frau Barbara wiſchte und putzte, ſo daß der blumige 
Teller gleißte und glänzte. 

„Hab' ihr's doch geſagt. Aber ſie will nicht, hat ſie 
geantwortet. Gerade heute nicht, wo's doch ſo viel Ar⸗ 
beit gibt, und ſie doch ſonſt oft genug hilft.“ 

Schwanenberger wußte nicht recht, was er antworten 
ſollte; er gab ſeiner Frau recht, aber er mochte Maria 
nicht grollen, die ihm doch mit dieſer Verlobung ſeinen 
Willen erfüllt. „Laß heut' dem Kind die Freude,“ ſagte 
er ſchließlich. „Es iſt doch ein Feſttag für Maria!“ Er 
ging wieder in ſein Geſchäft hinab. 

Maria empfand den Tag nicht feſtlich; darum wür⸗ 
digte ſie auch die Kuchen keines Blickes; obwohl ſie ſonſt 
gern beim Kochen half, lehnte ſich der Trotz in ihr auf; 
mochten die anderen den Tag feiern, ihr war es ein Tag, 
der ihr ein enges Geleiſe gab für die Zukunft. Und wenn 
links und rechts das Schöne lebte und blühte, für ſie 
ſollte es nicht mehr da ſein. Und ſie nahm ſich vor, von 
nun an, wo fie nichts mehr erhoffen konnte, mit gez 
ſchloſſenen Augen vor der Zukunft zu ſtehen. 

Der Abend vereinte das Elternpaar Schwanenberger, 
die Bäckermeiſtersfamilie Karſtner, Maria und Julius 
Gaſſenſpieler und Sohn. 

Zu Anfang war auch Ottli da; doch als er genug Kuchen 
verſpeiſt hatte, brachte ihn Frau Barbara zu Bett. 

Als der Kleine zum Gutenachtſagen zu Maria SSES 
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kam, da drückte ſie ihm ihre Hand auf ſein Köpfchen 
wie im Segen. Als ob der Kleine wüßte, wieviel er zum 
Zuſtandekommen dieſer Hochzeit beigetragen hatte, klet⸗ 
terte er auf Marias Knie, und die Kinderärmchen um⸗ 
ſchlangen feſt den Hals der Schweſter. 

Marias Augen ſenkten ſich auf das Kinderköpfchen. 
Als ſich ihr Blick dann groß und klar hob, traf er den 
lächelnden, ſtrahlenden des jungen Julius. 

Da zog ſie das Kind herab von ihren Knien und ihr 
Blick verſchleierte ſich. Dann waren die Großen unter 
ſich, und es lief manche Neckrede um. 

Das ſchlohweiße Haar des alten Herrn Gaſſenſpieler 
paßte gar nicht zu dem übermütigen, lebensluſtigen Ge⸗ 
ſicht; er ſcherzte am meiſten. Und ſein Sohn fand nur ein 
Lächeln darüber, kein Lachen wie ſonſt; dieſes Lachen 
ſchien ihm heute verloren. Er warf nur verſtohlen raſche 
Blicke auf das junge, ſchlanke, feine Mädchen, das neben 
ihm ſaß. 

Man neckte Maria, daß ſie zu ſtill blieb. Doch Julius 
ſagte kein Wort dazu; ihm war ihr Weſen ſo recht paſſend, 
ſo recht neuartig für ihn. Weiber, die ihm bei jeder Ge⸗ 
legenheit am liebſten um den Hals fielen, konnte er alle 
Tage haben, ſolche Mädchen braucht man nicht zu ſuchen, 
die liefen einem von ſelber in den Weg. 

Maria tat dies nicht. Die lief eher fort von einem. 

Da faßte Julius jäh die Hand Marias und lachte 
dann vor ihrem erſtaunten Blick leiſe und verlegen be⸗ 
luſtigt auf. Da war ihm geweſen, als liefe ſie ihm richtig 
davon. 

Man rechnete den Zeitpunkt der Hochzeit aus. Zählte 
die Monate, Wochen, Tage, beſonders der alte Gaſſen⸗ 
ſpieler drängte dazu; ſeine Augen ſchauten ſo keck, ihr 
lächelnder Ausdruck ſtreifte ans Frivole. 
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Mit einem huſchenden Blick verglich Maria Vater und 
Sohn, und unter dem Tiſche preßten ſich des Mädchens 
Hände ſchmerzend ineinander. Noch ſchien der Jüngere 
der Beſſere zu ſein, weniger widerlich; würde er im Alter 
auch ſo werden wie ſein Vater? 

Der alte Gaſſenſpieler rechnete auf eine Verlobung 
von zwei, drei Monaten. Und die Eltern Schwanenberger 
waren zufrieden. 

Man fragte Maria. Und als die fühlte, daß man be⸗ 
gierig lauerte, und daß man eine möglichſt kurze Friſt 
von ihr erwartete, da ging ihr Blick ſachte im Kreis her⸗ 
um. Sie ſah die ängſtliche Spannung des Vaters, das 
gebietende, ernſte Geſicht der Mutter, das erwartungs⸗ 
volle Lächeln des alten Gaſſenſ pieler, der ſich anſcheinend 
nicht gedulden konnte, ſeine alten Tage neben einer jungen 
Ehe zu verleben. An Karſtners lag Maria wenig. Zuletzt 
ſchaute ſie Julius an und empfand das Beſitzergreifen 
in ſeinen Augen. 

Da kam in ihren Blick eine Kälte, eine Härte, ein 
letztes Abweiſen. „Vor einem Jahr denke ich nicht daran,“ 
ſagte ſie. Und als ſie in aller Augen die Enttäuſchung, 
das jähe Zurückfliehen der Erwartung ſah, da huſchte es 
in ſtiller Schadenfreude über ihre Seele. 

So ganz gehörte ſie ihm doch noch nicht, ſo raſch 
konnte man fie doch nicht ausliefern; noch gehörte fie ſich 
ſelber. Mit einem unbeirrbaren Lächeln hörte ſie die 
Proteſte an, ließ alle auf ſich einreden und beharrte auf 
ihrem Willen. 

Man fragte Julius, der die letzte, die gültige Ein⸗ 
wendung machen ſollte. In ſeinem Blick war das Beſitz⸗ 
ergreifen zurückgewichen, lag verborgen im Dunkel der 
Augen, mühſam beherrſcht. Dann gab er die Antwort. 
„So warten wir eben ein Jahr.“ 
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Das trug ihm einen raſchen Blick Marias ein. Keinen 
zärtlichen, guten; aber ein ruhigerer, zufriedenerer war 
es als die übrige Zeit her. 


Die Verlobung war Alarmnachricht fuͤr das Städtchen; 
auf flinken Füßen ſprang das Geſchwätz von Mund zu 
Mund, von Haus zu Haus, von Geſchäft zu Geſchäft. 
Wie wurde Maria beneidet; all das Fenſtergucken, das 
Plaudern mit dem ſchönen Julius war vergeblich ge⸗ 
weſen, es hätte doch ſo viele heißblütige Bürgerstöchter⸗ 
lein gegeben. All die dreiſten, kecken Blicke, mit denen 
Julius nicht geſpart hatte, wurden aufgezählt und da 
kam eine ſchöne Zahl zutage; die Blonde, die Braune, 
die Rote, die Schwarze, jede zählte eifrig die Blicke, die 
ſie empfangen, die ſie ſelbſt ihm entlockt hatten. An den 
Fingern zählte ſie manch eine, und man kam zu dem 
Schluſſe, dem ſchönen Julius war diefe Verlobung mit der 
eſſigſauren, kaltblütigen Maria aufgezwungen worden. 

Manch eine lachte unter den Leuten mit erfünfteltem 
Gleichmut und ballte, wenn ſie allein war, die Hände, 
manch eine weinte verſtohlen über die ihr verlorene 
Mannesſchönheit, eine dritte erzählte eifrig und auf⸗ 
gebracht von dem heimlichen Männerfang der Maria, 
von dem man gar nichts gewußt habe, und einer vierten 
ſchien die Geſchichte noch nicht aufgebenswert und fie. 
nahm ſich vor, von nun an erſt recht nicht mit lockenden 
Blicken zu ſparen, denn man konnte nicht willen... Eine 
Verlobung brauchte man noch nicht als vollwertige Ab⸗ 
trünnigfeit anzuſehen. 

Auch in den Laden, der eng in eine Gaſſenecke gedrückt 
lag, kam die Nachricht von der Verlobung; der Bruder 
der jungen Ruhla brachte die Botſchaft von einem Hau⸗ 
ſiergange heim. 
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Die Nachricht, die für ihn alltäglich war, nur gerade 
wert, ſamt einem alten Kleidungsſtück fortgetragen und 
in ein anderes Haus gebracht zu werden, brachte ſeine 
Schweſter auf und ſetzte ihr Herz, das immer raſch zu 
glühen begann, in hellen Brand. Und der Brand wurde 
zum Scheiterhaufen für die anſtaͤndige Geſinnung der 
Brigitte Ruhla. Sie hatte ſo heißes Blut in den Adern 
und war jedem in aller Heimlichkeit willfährig genug. 
Bei Tage hatte man nur ein Überſehen oder ein raſches, 
begütigendes Lächeln für ſie, das hieß: „Sei ruhig, ich 
kenne dich ſchon, nur braucht es niemand zu wiſſen.“ 

Und ſie wollte nicht nur ſo in aller Heimlichkeit be⸗ 
gehrt ſein, weil ſie die Ruhla aus der Waſſergrabenecke 
war, weil dort der Eltern Gefchäft ſtand und nicht breit 
und maſſig auf dem Stadtplatz, wie das des Gaſſen⸗ 
ſpieler und der Schwanenberger. 

An dem Tag, als Brigitte von der letzten Neuigkeit der 
Stadt erfuhr, vergaß ſie alle Arbeit. Der Bruder ord⸗ 
nete eben Waren im Laden, und im Halbdunkel hob ſich 
ſeine große, maſſige Geſtalt ſchwarz ab. So dunkel und 
drohend ſtand nun die Nachricht in der jungen Ruhla 
Gemüt. Konrad fah die Untätigkeit feiner Schweſter, und 
das ſtörte ihn in feiner raſtloſen Gefchäftigkeit. Draußen 
in der kleinen, finſteren Küche hantierte die alte Mutter 
und rüftete zum baldigen Abendeſſen. Und hier ſtand die 
Schweſter und tat nichts. 

Konrad knüpfte die großen Bündel alter Kleider auf, 
die er eingehandelt hatte, wandte fich halb heruͤber. „Na, 
du —?” forderte er die Schweſter zur Hilfe auf. 

Die Schweſter ſtand unter der ſchmalen Gemölbetüre; 
ihre Augen glänzten und flimmerten unſtet. Das ſah der 
Bruder trotz der Dunkelheit. Konrad betrachtete ſie dar⸗ 
um ein paar Sekunden länger. Was machte das Mädchen 
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für gefährliche Augen? War da jemand in der Nähe, 
dem ſie ſolche Blicke zuwarf? Konrad wußte, ſie tat das 
gerne. 

Nach ein paar Schritten trat er unter die Türe, an der 
Schweſter vorbei, ſchaute nach links und rechts und 
warf einen forſchenden, unbefriedigten Blick auf Brigitte. 

Dann ging er wieder ins dunkle Innere des Gewölbes 
und arbeitete weiter. 

Er wußte nicht, was ſie hatte. Schwerfällig ſann er 
nach; da erinnerte er ſich. Was hatte er doch erzählt? 
Etwas, das für ihn belanglos war. 

Es fiel ihm ein. Und da es ihm einfiel, wandte er ſich 
wieder um und forſchte in ihrem Blick. Nochmals trat 
er jetzt unter die Türe, ſtellte ſich neben die Schweſter und 
folgte aufmerkſam ihrem Blick. Dort, wo die finſtere 
Gaſſe ſich in den hellen Platz verlor, erſah man bis hier⸗ 
her faſt die Hälfte der breiten Auslagen des Gaſſen⸗ 
ſpielerſchen Geſchäftes. 

Dumm war Konrad Ruhla nicht. Und wie er jetzt den 
heißen, glühenden Blick der Schweſter ſah, da fielen ſeine 
Hände ſchwer auf ihre vollen Schultern herab. „Laß nur, 
Gittl, der dort unten — das können wir auch noch. Wir 
kriegen es auch noch fo.” 

Brigitte ſah den Bruder verloren an, und dann, als 
ſich Konrads Hände von ihren Schultern löſten, trat ſie 
hinaus auf die Gaſſe. 

Brigitte rückte die Schultern, und das ſah aus, als 
wäre ihr ihr ganzes Leben unbequem, fie ſah dem Platz 
entgegen und kehrte ihm dann doch den Rücken. 

Ein breites Haus verſperrte die Querſeite der ſchmalen 
Gaſſe und gegenüber der Ecke, wo das Geſchäft der Ruhla 
lag, befand ſich ein ganz enger Gang, der einzige Durch⸗ 
ſchlupf durch dieſes düſtere Ende des Gaßchens. 
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Diefen engen Gang entlang ſchritt die Ruhla, und der 
dunkelrote Rock umſtraffte die kraftige Körperform des 
vollerblühten Mädchens. 

Als ſie aus dem engen Gang hinaus kam und das 
Ufer des grünen Fluſſes vor ihr lag, der ſich auf dieſem 
Rande des Städtchens entlang ſchlich, da ſtand ſie ſtill 
und ſah in die trübe ſchimmernde Flut. 

Vor ihren Augen ſtand ein Bild, das fich ihr vor faff 
einem Jahre an der Stelle geboten. Da hatte man im 
Fluß die Leiche eines jungen, kindlich ſchmalen Mädchens 
gefunden. Selbſtmord ſollte es geweſen ſein. Ob ſie auch 
da hinunter wollte? Brigitte lachte. Nein, ſie dachte nicht 
daran. Wenn ſchon der eine ſie nicht mochte, daran lag 
ihr nicht viel; es gab andere genug. Geringſchätzig ſchürzten 
ſich ihre vollen Lippen. Das junge, ſchmale Dingelchen 
damals, ja, für das war wohl ſicher nur der eine Einzige 
dageweſen. Langſam ging ſie den Fluß entlang, ihr Körper 
ſpürte die abendliche Kühle nicht. 

Der eine Einzige? So einen brauchte ſie ja nicht; bei 
einem Mädchen, wie ſie war, blieb auch nicht nur einer, 
ſie war ja kein ſo junges, ſchmales Dingelchen. 

Dort, wo ein Brückchen über den Fluß führte, blieb 
ſie wieder ſtehen. Ein junges, kindlich ſchmales Dingel⸗ 
chen? — War denn die nicht auch ſo kindlich ſchlank, die 
ihr den nahm, an den ſie eben dachte? Sie biß in heißem 
Zorn die Zähne in die Lippen. Sollte ihr einziger Vor⸗ 
zug, den ſie hatte, nichts mehr gelten? — Konnte da ſo 
eine kommen mit kühlem Blut und den Sieg haben? 
Gegen ſie? Ob das möglich war? 

Ohne des Weges zu achten, war Brigitte wieder um⸗ 
gekehrt und achtlos an der Stelle vorbeigegangen, wo 
das enge Gaͤßchen auf das breite Ufer mündete. Sie kam 
weiter, dorthin, wo eine andere Gaſſe ebenfalls dem 
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Platz zulief. Einſamer als hier war es am Flußufer ge: 
weſen. Hier traf Brigitte manchen biederen Bürger, der 
ſein warmes Hauskäppchen mit dem Hut vertauſcht hatte 

und nun dem Wirtshaus zuſtrebte zu einem Abendtrunk. 
Mancher allzu freundliche, vielſagende Blick ſtreichelte 
das Mädchen, das des Weges ſchlenderte. Und wie die 
Ruhla dieſe Blicke ſah, von denen ſchon ein gut Teil der 
Tagesſcheu abgefallen war, da ballte fich ihre Hand. 
Jetzt kam ja die Zeit, wo man ſie, das Mädchen aus der 
finſteren Gaſſenecke, mehr beachtete. 

Vor ihr trat eben ein alter Herr aus einem Haus, ein 
Mann mit weißem Haar und friſchem, lebens freudigem 
Geſicht. Sie blieb ſtehen und blickte dem Vorübergehen⸗ 
den nach. Und das mußte der merken, denn er wandte 
den Kopf und lächelte ihr zu. Da drehte ihm die Ruhla 
brüsk den Rücken. Verachtung zuckte um ihren vollen 

Mund . Der da, was ging der fie an? Auch von dem fiel 
jetzt am Abend die bürgerliche Scham ab. 

Noch immer ſtand ſie und ſah jetzt, wie eine gewichtige 
Frauengeſtalt aus dem gleichen Haus trat, aus dem der 
alte Mann gekommen war. Die ſah das ſtill daſtehende 
Mädchen, und ein hochmütig⸗erſtaunter Blick muſterte ſie 
von den Füßen bis hinauf zum Kopf. Die Frauengeſtalt 
war die Köchin der Gaſſenſpieler. „Ei freilich,“ dachte 
Brigitte, „die iſt ja alleinige Herrin im Gaſſenſpieler⸗ 
ſchen Haushalt.“ Lebte doch die Frau Gaſſenſpieler ſchon 
ſeit Jahren nicht mehr. Spöttiſch ſchaute Brigitte der 
Köchin nach; dann ging ein Zucken durch ihren ganzen 
Körper. Der alte Gaſſenſpieler war fortgegangen, die 
Köchin trug einen Bierkrug in der Hand, und Brigitte 
wußte, bei der konnte man auf ein Plauderſtündchen 
rechnen, wenn ſie einmal fortging; folglich war da oben 
einer allein. Für wen ſonſt holte die Köchin Bier? Bri⸗ 
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gitte dachte nicht mehr lange nach, ſtand nicht mehr ſtille, 
ſie huſchte durch das Haustor und über die Stiege hinauf. 

Die Klingel ſchrillte, ſo heftig riß das Mädchen daran. 
Atemlos wartete ſie, ob ſie nicht doch über das ſchmale, 
ſchlanke Ding ſiegen würde, während es dunkel in des 
Mädchens Wangen floß. Die Türe wurde geöffnet. Ju⸗ 
lius, in einer gemütlichen, weiten Hausjoppe, ſtand vor 
ihr, ſah ſie verdutzt an, ein, zwei Sekunden, dann erſchien 
auf ſeinen Lippen ſein altes, eitles Lachen. „Sie wün⸗ 
ſchen?“ fragte er, als ſie noch immer ſchwieg, und in 
ſeiner Stimme lag doch ſchon die Antwort. 

Das empfand ſie, und es huſchten ihr ein paar haſtige, 
wie in Trotz hingeworfene Worte vom Mund. „Kann 
ich gebrauchte Kleider haben?” 

Julius begriff; das war nur eine Redensart. Er ſchwieg, 
behielt die Hände in ſeinen Rocktaſchen und ſah Brigitte 
an. Verwirrend und betörend war fie und fön. 

Da ſchien es ihm, als ſtünde neben der üppigen Ge⸗ 
ſtalt eine andere, feine, ſchlanke, mit einem weichen, 
zarten Geſichtchen, und in ſein eitles Lachen miſchte ſich 
eine kaum merkbare Weichheit; dann wurde er ernſt. 
„Es tut mir leid,“ ſagte er, deutlich abweiſend, „es iſt 
jetzt niemand zu Hauſe, kommen Sie bei Tag. Guten 
Abend.“ 

Vor Brigitte wurde die ſchwere Tür ins Schloß ge⸗ 
drückt und das hörte ſich an, als hätte der Mann dort 
drinnen ganz energiſch mit etwas abgeſchloſſen. 

Bloß eine Sekunde ſtand die Ruhla atemlos, dann 
huſchte ſie flink die Treppe hinab. Unter der Haustüre 
blieb fie ſtehen, ſah nach rechts und links. Die Nöte ihrer 
Wangen war jetzt fort; bleich und hagerer als ſonſt ſah 
ihr Geſicht aus. 

Es gab jetzt viele, die das Mädchen gewahrten. Die 
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Lockerheiten, die ſich tagsüber verbargen, waren erwacht. 
Die Ruhla konnte das nun bald merken. Sie ſtand noch 
immer auf einer der paar Stufen, die zur Haustüre 
hinanführten. Stand und lächelte über dieſe Blicke. Da 
liefen viele vorüber, die am liebſten bei ihr ſtehen ge⸗ 
blieben wären. Und dort droben war einer, der nichts 
von ihr wiſſen wollte, weil er ſich in ein ſchlankes, ſtolzes 
Dingelchen vergafft hatte. 

„Was wollen Sie denn da?“ fragte eine Frau barſch 
neben ihr. 

Die Ruhla fuhr herum, und ihr Blick traf den ſtreng⸗ 
richterlichen, meſſenden der Köchin. Brigitte hatte ihr 
Kommen überſehen. Raſch trat Brigitte zur Seite und 
die Stufen hinab. Oben am Fenſter ſtand Julius; ſein 
ſcharfer Blick folgte der üppigen Mädchengeſtalt, die eben 
noch unter der Türe geſtanden hatte. Er fand ſie endlich, 
wie ſie vom Haus forttrat und ſich in läſſigen Be⸗ 
wegungen entfernte. Julius ſah, wie ſie dahinſchritt, ſah, 
daß man ſie viel beachtete, und daß ſie zuletzt nicht mehr 
allein ging. Er lächelte; mochte fie gehen. Beſſer, fie war 
für andere da als für ihn, denn vorhin — ja, vorhin — 
beinahe wäre es da umgekehrt geweſen. Gut, daß ihm 
im rechten Augenblick ein zartes Geſichtchen mit großen 
Augen vorgeſchwebt hatte. 


Maria empfand bald immer mehr die große Ver⸗ 
änderung, die ſchon ihre Verlobung in ihr Leben brachte. 
In ihr ſtilles Träumen, in ihre Sehnſucht nach Schön⸗ 
heit drängte ſich Tauſenderlei. Viele Menſchen in der 
Stadt, um die ſie ſich nie gekümmert hatte, ſollte ſie nun 
beachten; ſie kam aus dem Kreis des Alltags nicht mehr 
heraus. Da waren die Eltern. Mit Fragen, die ſie ſo oft 
wie kleine Kinder ſtellten, kamen fie der Tochter zwanzig⸗, 
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dreißigmal des Tages; ob ſie das ſo haben möchte, und 
ob ſie auch daran ſchon gedacht und die Beſorgung ſchon 
gemacht hätte, und ob ſie heute Julius getroffen habe, 
ob fie nicht wüßte, ob er heute abend käme. Die Freun⸗ 
dinnen kamen und fragten, ob ſich das wirklich heimlich 
ſchon lange angeſponnen habe, wie es allgemein hieß, 
und ob Maria glücklich ſei. Alle nahmen an dieſer Ver⸗ 
lobung viel mehr Anteil, als ſich Maria dafür ab⸗ 
gewinnen konnte. 

Begegnete ſie dem alten Gaſſenſpieler, ſo blieb er ver⸗ 
gnügt ſtehen und benahm ſich gegen ſeine künftige 
Schwiegertochter ſo wunderlich, daß Maria unwillig und 
trotzig den Kopf zurückwarf und nach wenigen Worten 
davonging. 

Kam dann abends Julius, ſo fühlte ſich Maria trotz 
aller Abneigung gegen ihn am zufriedenſten, denn er 
fragte wenig, ſprach ſelbſt dafür mehr. Seit der Ver⸗ 
lobung trug er eine Befriedigung in ſich; nun hatte er 
ſich ein Vögelchen eingefangen, von dem er vorher nie 
gewußt hatte, ob es ihm je zufliegen würde; nun gehörte 
Maria zu ihm. Das Jahr wartete er nun gern. Es war 
ihm, als gäbe er Maria mit dieſem Jahr ein Geſchenk, 
womit er ſich ihr Zutrauen am eheſten errang. 

Gottfried Schwanenberger fühlte ſich wieder fröhlich 
und behaglich; der Stein war aus dem Weg geräumt, 
oder vielmehr, Schwanenberger war dem Unwetter aus⸗ 
gewichen, noch ehe es völlig da war, und es lebte ſich ſo 
gut, wenn man ſorglos war. 

Maria tat dieſe Sorgloſigkeit weh. Der Stein, der aus 
dem Weg des Vaters fort war, lag nun in ihrem Weg; 
breit lag er vor ihr und ließ ſich nicht wegſchieben. 

Wenn ihr der wäſſerige Magifter in die Quere lief, der 
ſie mit ſeinen matten Augen noch immer bewundernd 
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anſah, betrachtete ſie ihn nun mit Intereſſe. Das war 
der, den man zuerſt für fie beſtimmt hatte; und da dachte 
ſie, beſſer war es noch ſo, wie es eben war. Dann zog 
Daniel Schwendtner fort aus der Stadt. Maria bereitete 
ſein Abſchied kein Herzweh. Verwundert dachte ſie: ihn 
liebe ich nicht und Julius auch nicht — und doch iſt ein 
dumpfes Wünſchen in mir, ein Sehnen. 

Dieſes Unbefriedigtſein bereitete ihr harte Tage. 

Der neue Magiſter kam und kaufte die Apotheke, denn 
der alte Beſitzer wollte ſich zur Ruhe ſetzen. Die Frau des 
jungen Apothekers paßte nicht in die Stadt. Ungebär- 
diges Haar hob ſich in krauſer Wölbung über ihrer gelben 
Stirne, die dunklen Augen lagen tief, und um den Mund 
zuckte es meiſt ſpöttiſch; Spott über die Stadt ſchien es 
zu ſein und über die Leute. 

„Großſtadtpflanzen können hier nicht gedeihen,“ ſagte 
die Frau einmal nach näherem Kennenlernen zu Maria. 

„Ja,“ ſagte Maria, „Wunder kann man hier nicht er⸗ 
leben.“ 

„Wunder?“ Frau Janna Keltner lachte hellauf. „Ach 
herrje, Kindchen, Wunder! Die findet man draußen 
auch nicht; aber das ift Die Lächerlichkeit: ihr ſtrauchelt 
bei jedem Schritt, und ſeht euch dann erſchrocken um. 
Wenn immer nur Leute lebten, die ſchwerfällig find, 
über Vergangenem brüten und die Gegenwart vorüber⸗ 
laufen laſſen, wir hätten keine Erfindungen und ſo 
manches andere nicht; und es iſt doch fo prächtig auf der 
Welt. Bloß hier nicht,“ ſchloß ſie mit leiſem Lachen. 

„Hier iſt doch auch die Welt,“ ſagte Maria. 

Frau Janna zuckte die Schultern. „Die Welt? — Ihr 
Kleinſtädter, die ihr bei aller Bedachtſamkeit ſo hoch⸗ 
mütig ſeid. Ihr habt eure Welt — nicht die Welt.“ 

„Ihnen gefällt es hier auch nicht,“ entgegnete Maria. 


Von M. Kaltenhauſer 10 


Frau Janna lächelte eigen. „Ich bin eben da.“ 

„Warum dann? Ihrem Mann zuliebe?“ 

Die Frau Apotheker ſah das junge Mädchen beluſtigt 
an. „Er iſt doch auch nicht mir zuliebe hier.“ 

„Ja, warum denn?“ 

„Er iſt dem Geld zuliebe hier — und das iſt ein an⸗ 
erkennenswerter Grund. Und wir gehen jedes unſeren 
eigenen Weg. Mich hindert die Kleinſtadt nicht.“ 

Frau Keltner machte ſich das Leben leicht; Maria 
merkte es bald. Tagelang ließ ſie ihren Haushalt nur 
durch die Köchin führen und verlebte die Zeit in der 
Großſtadt. 

Maria ſann oft dem Weſen der Frau nach. Die hatte 
Fernenſehnſucht wie ſie, aber an Wunder glaubte ſie 
nicht. Gab es denn wirklich keine? — Das Weſen Frau 
Jannas und das Profeſſor Undeggers waren doch 
grundverſchieden, und beide ſtritten die Erfüllung von 
Wundern ab. 

Und Maria ſagte ſich ernſthaft: Dann war es gut ſo, 
wie es gekommen, dann befand ſie ſich ja auf dem rechten 
Weg. 

Eines Tages, Maria ging vor dem Tor mit Frau Janna 
ſpazieren, da ſagte dieſe: „Heute hab' ich Ihren Bräuti⸗ 
gam geſehen.“ 

Maria lief eine feine Röte ins Geſicht, ſie ſah zu Boden. 
„Ja, und —?“ fragte fie beklommen. 

Die Frau ſchlug mit der Peitſche, die fie für ihr Hünd⸗ 
chen in der Hand hielt, über ein paar Büfche hin. „Ja, 
und —?” ſagte fie und lachte ſchnell auf. „Ich habe mich 
gewundert.“ 

5 fragte Maria. 

Ein biſſel en feid ihr. Doch das wird H 
geben.“ 
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Maria erwiderte: „Ich glaube nicht. Er iſt ein Genuß⸗ 
menſch, und ich nicht.“ 

„Ach bewahre. Ein Genußmenſch! Er hat recht; er 
will das Leben beim Schopf packen. Aber warum er⸗ 
wählten Sie ihn dann, Mädelchen, wenn er Ihnen fo 
ſchrecklich vorkommt?“ 

„Schrecklich?“ Maria zuckte die Schulter. Und ſie ſann 
nach, über alle Gründe, die ſie zu ihrem Jawort ge⸗ 
drängt. Über die Schuldſumme ſprach fie nicht und oer 
ſchwieg auch den ſchlechten Geſchäftsgang; ſie ſagte nur: 
„Den Eltern war es fo recht — und einen anderen lieb' 
ich auch nicht — und ich will einmal für Ottli, meinen 
kleinen Bruder, hier eine ſichere Heimat haben. Das gab 
den Ausſchlag.“ | 

Maria hatte ſchon wieder die Verſchloſſenheit im Gez 
ſicht, die ſie meiſt bewahrte. Und Janna Keltner fragte 
nicht mehr. 

Die Frau Apotheker bekam ſo nach und nach verblüffte 
Blicke zu ſpüren, Reden liefen über ihre Art und Weiſe, 
ihr Tun und Laſſen, aber man ſchwieg, ſobald ſie in die 
Nähe kam. Das beluſtigte Frau Janna. „Warum ſagen 
mir die Leute nicht frei heraus, was ihnen nicht gefällt 
an mir?“ ſagte ſie einmal zu Maria. 

„Das geſchieht nur wegen Ihrer Stellung und weil Sie 
fremd ſind. Anderen würden ſie es ins Geſicht ſagen oder 
ſie über die Schulter anſehen.“ 

„Sie mögen recht haben — dies iſt ſo hier wie dort. 
Und Sie, Fräulein Maria, wie denken Sie über mich?“ 
Die Frage war nur halb neugierig und Frau Janna 
lächelte, als wollte ſie ſagen: „Du biſt ja auch nicht ohne 
Vorurteil.“ 

Maria ſah in die Ferne und erwiderte nebenhin: „Jeder 
Menſch hat ſeinen eigenen Willen; ſoll ihn wenigſtens 


Von M. Kaltenhauſer 111 


— e .. m nn nn en 
haben. Darum folen fih andere nicht kümmern; es 
braucht doch nicht nach ihrem Willen und Sinn zu 
gehen.“ 

Frau Janna ſah ein wenig erſtaunt auf. „Das läßt 
ſich hören; Sie denken ja ganz großzügig.“ 

„Es hält ſchwer, hier großzügig zu denken, wo man 
überall mit der Naſe an eine Wand ſtößt. Zwiſchen dieſen 
Mauern wird auch der Wille zurechtgeſtutzt, daß er in 
dieſe Umgebung paßt.“ Und im ſtillen dachte ſie: „Auch 
dir iſt dein Wille genommen und zurechtgeſtutzt worden.“ 

Aber ſie ſchüttelte die herbe Empfindung ab, es war 
zuletzt doch ihr Wille geweſen. Sie wollte dem Vater 
helfen, dem Bruder eine gute Zukunft bereiten; ein 
Lebenszweck war das ja auch. 

SGeortſetzung folgt.) 


Damaskus, die „Perle des Orients“ 
Von Erich Siphard / Mit 8 Bildern 


uf dem an Völker⸗ und Menſchenſchickſalen ſo reichen 

Boden Vorderaſiens ſind im Laufe der Jahrtauſende 
große, ſcheinbar für die Ewigkeit begründete Reiche ver⸗ 
ſchwunden, Sprachen erloſchen, Religionen entſtanden und 
wieder aus dem Gedächtnis der Lebenden getilgt worden. 
Zahlloſe Städte, darunter manche von gewaltiger Aus⸗ 
dehnung, liegen, natürlichen Hügeln gleichend, unter 
Schutt und Aſche, aber Damaskus blieb trotz aller wech⸗ 
ſelnden Geſchicke erhalten. Wenn auch ſeine politiſche und 
kulturelle Bedeutung nicht immer gleich hoch war, ſo iſt 
es doch eine der wenigen uralten Städte, die nicht zur 
völligen Bedeutungsloſigkeit herabſanken. 

Unter dem Namen Dimaski wird die Stadt unter 
den wichtigeren Plätzen des alten Aſſyrien genannt. Im 
ſechzehnten Jahrhundert vor Chriſtus werden in Auf⸗ 
zeichnungen von Karnak die Bewohner von Timasku 
als Feinde des Königs der Agypter, Thotmes III., er⸗ 
wähnt, die er gefangen nahm und nach Theben führte. 
Abraham, um ſein Daſein im Lande Kanaan kämpfend, 
ſchlug ſeine Feinde und „jagte ſie bis gen Hoba, die zur 
Linken der Stadt Dammeſek liegt“. Aus Dammeſek 
ſtammte Abrahams Hausvogt Elieſer. Der kinderloſe 
Erzvater wollte ſchon Elieſers Sohn zu ſeinem Erben er⸗ 
heben, da beſchenkte ihn Hagar mit Iſmael. Als David 
um 1048 v. Chr. im Kampfe lag mit Hadad Eſer von 
Zoba, ſtanden die Syrer von Damaskus auf der Seite feines 
Gegners. David hielt die Stadt vorübergehend beſetzt. 

Damaskus verdankt ſeine durch alle geſchichtlichen 
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Zeiten reichende Bedeutung vor allem ſeiner geographi⸗ 
ſchen Lage. An dem ſeit jeher von allen großen Kara⸗ 
wanen Aſiens eingeſchlagenen Verkehrswege gelegen, iſt 
es dauernd eine reiche Stadt geblieben, die ſich auch nach 
den ſchwerſten Brandſchatzungen immer wieder zu er⸗ 
holen vermochte. In älteſter Zeit nahe an den ſteilen 
Abhängen des öſtlichen Teiles der Gebirgskette des Anti- 
libanon gelegen, bildete die Stadt ein Bindeglied zwiſchen 
den Hinterländern der weit hingedehnten Syriſchen Wüſte 
und den weſtlichen Küſtengebieten, die im Altertum von 
dem Welthandelsvolk der ſeefahrenden Phönizier be⸗ 
ſiedelt waren; Tyrus und Sidon ſind klangvolle Namen 
aus jener Zeit. Der natürlichen Lage nach mußte Da⸗ 
maskus zum bedeutenden Umſchlagplatz werden; am 
Rande der Wüſte gelegen, ging über dieſe uralte Handel⸗ 
ſtraße die Verbindung zur Küſte des Mittelmeeres. Dazu 
kam indes noch, daß die Stadt, am Ausfluß des waſſer⸗ 
reichen Barada, die Anſiedlung im günſtigſten Sinne 
ermöglichte. Doppelt von der Natur bevorzugt, konnte 
Damaskus alle Erſchütterungen überwinden, den Sturz 
der größten Reiche überdauern. 

In Syrien iſt eine Schnittfläche dreier Welten: 
Aſiens, Afrikas und Europas. Daher war dieſes an den 
Hochſtraßen des großen Verkehrs gelegene Durchgangs⸗ 
land immer ein Paradies für Handelsleute. Die günſtige 
Lage Syriens wird durch ertragreiche Hinterländer und 
eine anſehnliche Zahl guter Häfen noch weiterhin ge⸗ 
fördert. So kam es, daß zwei bedeutende Handelsvölker 
von dort ausgingen: Phönizier und Juden, und daß im 
Zeitalter der Kreuzzüge hier die erſten Keime des moz 
dernen Bankweſens entſtanden. Die Vorteile des Landes 
reizten beſtändig die Gier fremder Völker; immer ward 
es zum Zankapfel und Spielball der verſchiedenſten 
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Mächte. Um Syrien kämpften die Babylonier, Aſſyrer 
und die Pharaonen, die ägyptiſchen Mamelucken, die 
Kreuzzügler mit dem ganzen Orient, ſeit dem achtzehnten 
Jahrhundert die Khedive mit dem Sultan und im Welt⸗ 
krieg Deutſchland mit feinen Feinden. Albrecht Wirth *, 
dem dieſe Stelle entnommen iſt, fügt hinzu: „Es iſt 
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ſicher, daß auch die Feinde, Engländer, Franzoſen und 
Ruſſen, ſich ihrerſeits veruneinigt hätten, denn alle drei 
erſtrebten den Beſitz Nordſyriens. Syrien iſt wirtſchaft⸗ 
lich eine Ellipſe mit zwei Mittelpunkten, Damaskus und 
Beirut. Religiös bedeutſam ſind Jeruſalem und Damas⸗ 
kus, das ſo viele ehrwürdige Erinnerungen der Frühzeit 
erweckt, und wohin die Araber das Paradies verlegten.“ 

Wechſelvoll find die Geſchicke von Damaskus gez 
weſen und ſie ſind ebenſo lehrreich als tröſtlich, denn 


* Dr. Albrecht Wirth, Vorderaſien und Ägypten. Stuttgart, 
Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft. 
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geſchichtliche Betrachtung zeigt, daß es kein ewiges Be⸗ 
ſitzrecht gibt. Tiglath Pileſar bereitete im Jahre 733 v. Chr. 
dem Damaſzenerreich ein Ende und vereinigte es ſamt 
Damaskus mit Aſſyrien. Damit geriet die Stadt in den 
Strudel der Machtpolitik der alten vorderaſiatiſchen 
Weltreiche. Und im Gang der Zeit wechſelten die Be⸗ 
herrſcher, je nach dem Überwiegen der augenblicklichen 
Macht. Um das ſechſte Jahrhundert vor Chriſtus unter⸗ 
warfen ſich indogermaniſche Völker, die vom Oſten her⸗ 
einbrechenden Perſer, das babyloniſche Reich; Meder und 
Agypter, das Gebiet der Hethiter und ihrer Grenzvölker, 
die kleinaſiatiſchen Griechen und die ſyriſchen Araber 
gerieten unter ihre Herrſchaft. Ein neues vorderaſiati⸗ 
ſches Weltreich entſtand, in dem Damaskus keine geringe 
Stelle beſchieden war. 

Wenige Jahrhunderte ſpäter erſchütterte Alexander 
der Große die Welt, erobernd nach Zentralaſien bis zum 
Indus vordringend. Im Jahre 333 v. Chr. entſchied 
die Schlacht von Iſſus das Schickſal großer Reiche. Da⸗ 
maskus fiel durch Verrat in die Hände von Parmenio, 
eines Feldherrn Alexanders. 

Unter fortgeſetzten Kämpfen um Syrien wechſelte 
auch Damaskus die Beherrſcher. Um 85 v. Chr. ſah 
es den Araber Aretas als König in ſeinen Mauern, dann 
Tigranes von Armenien. Metellus eroberte den Römern 
die Stadt, und im Jahre 64 v. Chr. empfing in Damaskus 
der Römer Pompejus die Geſandtſchaften der benach⸗ 
barten Könige. Herodes der Große regierte im engen 
Anſchluß an Rom; er baute in der Stadt Theater und 
Bäder. In den letzten Jahren ſeiner Regierung wurde 
Jeſus Chriſtus geboren, und Damaskus früh eine Stätte 
der neuen Religion. Saulus verfolgte die Chriſten zu 
Jeruſalem und zog nach Damaskus, um die dortigen 
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R. Sennecke. 


Straße in Damaskus. 


Feinde des jüdiſchen Glaubens gebunden abzuführen. 
Da erlebte er nahe bei der Stadt eine gewaltige, feelifche 
Erſchütterung, der in Damaskus ſeine Bekehrung folgte; 
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der ungläubige Saulus war zum überzeugten Paulus 
geworden, der nun als Apoſtel die neue Lehre verbreitete. 
Von Damaskus ging die weltgeſchichtliche Bewegung 
der Chriſtianiſierung Europas aus. 

Dann kam die Zeit, da die Stadt im Jahre 105 n. Chr. 
zur Provinz des Römerreiches ward; fie erhielt die Be- 
zeichnung Metropolis und überflügelte zu jener Zeit 
alle Städte Syriens. Diokletian verteidigte ſie gegen die 
Sarazenen und legte Waffenwerkſtätten an. 

Unter byzantiniſcher Herrſchaft ward Damaskus ein 
Biſchofſitz; das Chriſtentum war die herrſchende religiöſe 
Macht geworden. Der römiſche Tempel war gefallen 
und an ſeiner Stelle erhob ſich eine chriſtliche Baſilika. 
Schwer mußte die „Perle des Orients“ unter den Kämpfen 
gegen Byzanz leiden. Da kam Mohammed, der Begrün⸗ 
der des Iſlams, einer neuen Religion, die ihre Bekenner 
aus den Gebieten von Mekka und Medina nordwärts 
trieb, um ihrem Glauben die Welt zu erobern. Im erſten 
Anſturm brachen alte mächtige Reiche zuſammen; dem 
Iſlam fiel nicht nur Damaskus und Jeruſalem zu, er 
drang ſiegreich nach Indien und Hochaſien vor und er⸗ 
richtete ſeine Herrſchaft in Afrika und Spanien. Omar 
unterwarf im Jahre 635 Damaskus, das nun unter den 
Arabern, den Erben der Antike, abermals eine Periode der 
Blüte erlebte; fett 661 reſidierten dort die omaijadiſchen 
Kalifen und machten die Stadt zum bedeutendſten Punkt 
des Iſlams, der ſich von dort aus die Welt eroberte, bis 
neunzig Jahre ſpäter Bagdad am Tigris, zur Haupt: 
ſtadt geworden, Damaskus in den Schatten ſtellte. Unter 
den Omaijaden wurde von 705 bis 717 die erſte große 
Moſchee, eines der größten Weltwunder des Iſlams, er: 
baut; hohe Schulen der Gelehrſamkeit entſtanden, Biblio⸗ 
theken wurden errichtet, die wertvollſten Schriften der 
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alten Griechen überſetzt, und die iſlamitiſchen Araber 
vermittelten der übrigen Welt die alten Schätze des 
Wiſſens der antiken Denker und Dichter. In Spanien 
hatte das Kalifat in Cordova und Granada glänzende 
Stätten arabiſcher Kultur errichtet. 

Die Zeiten gingen und die Herrſchaft wechſelte. Seit 
877 n. Chr. ſtand Damaskus unter den ägyptiſchen 
Tuluniden, denen die Fatimiden und 1075 die Seld⸗ 
ſchuken folgten. Vergebens belagerten fränkiſche Kreuz⸗ 
fahrer 1148 die Stadt. Dann brachen unter Hulagu 
die Mongolen herein; Bagdad ſank in Schutt und Aſche 
unter ihrem Anſturm. Damaskus ergab ſich im Jahre 
1260 freiwillig. Doch auch die Mongolen blieben nicht 
im Lande; die Stadt fiel an die ägyptiſchen Mamelucken⸗ 
ſultane. Nach faſt zweihundertjährigem Ringen der 
Kreuzfahrer im Kampf zwiſchen Abend⸗ und Morgen⸗ 
land um den Beſitz Paläſtinas, erfolgte 1291 der letzte 
Schlag; der Iſlam blieb Sieger. 

Die ſchwerſte Heimſuchung aber erlitt Damaskus, 
als 1401 die Horden Timurs erobernd heranbrauſten. 
Unerhörte Summen forderte Timur als Löſegeld, ließ 
aber trotzdem die Stadt niederbrennen und die großen 
Bauwerke zerſtören, tötete die Bewohner und führte die 
ob ihrer Kunſt weithin berühmten Waffenſchmiede, die 
Erzeuger der Damaſzenerklingen, ſowie andere Hand— 
werker als Gefangene fort. Damit war die hochent— 
wickelte Gewerbekunſt faſt völlig vernichtet. Wieder er⸗ 
hob ſich die Stadt aus Schutt und Aſche, überwand die 
Greuel der Verwüſtung und fiel dann abermals den 
ägyptiſchen Mameluckenſultanen in die Hände. Die 
Kämpfe nahmen kein Ende, bis Selim J. ſie 1517 mit 
dem türkiſchen Reiche vereinte. 

Im Jahre 1831 eroberte Ibrahim Paſcha Syrien 
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bis zum Taurusgebirge für Mohammed Ali von Agypten. 
Neun Jahre danach erzwangen die europäiſchen Mächte 
die Rückgabe Syriens; 5 die Hohe Pforte erhielt damals 
auch Damaskus. 

In groben Zügen iſt damit angedeutet, welch wech⸗ 
ſelnde Schickſale die uralte Stadt im Laufe der Geſchichte 
feit Jahrtauſenden erlitt. Von keiner der gewaltigen 
Völkerbewegungen vergangener Zeiten blieb Syrien und 
Damaskus unberührt. Baalstempel und Heiligtümer der 
dog yptiſchen Iſis erhoben fich auf ihrem Grund, der griechi⸗ 
ſche Zeus und römiſche Götter wurden in ihr verehrt und 
fanden ihre Kultſtätten. Das Chriſtentum nahm dort mit 
Paulus ſeinen Ausgang und Byzanz errichtete die gewal⸗ 
tige Johannesbaſilika; dann erhob ſich mit der Herrſchaft 
des Iſlams die große Omaijadenmoſchee an ihrer Stelle. 

Wo aber ſind die alten Reiche am Euphrat und Tigris? 
— Sie ſind dahin. Ninive und Babylon — nur um 
die bekannteſten zu nennen — liegen verſchüttet. Die 
Palaſt⸗ und Tempelruinen der Pharaonenzeit erinnern 
ſamt den Pyramiden an vergangene Macht und Größe. 
Das hunderttorige Theben liegt gleich unzähligen äg yp⸗ 
tiſchen Städten in Trümmern; Baalbek und Perſepolis 
ſind verfallen; Alexanders Eroberungen und das römiſche 
Weltreich gehören der Geſchichte an. Wie ungeheuer die 
Zerſtörungswut in Syrien geweſen iſt, bewieſen die 
neueren Forſchungen in den Ruinen der Städte, die 
einſt eine dichtere Einwohnerzahl beherbergten als die 
bevölkertſten Teile von England und den Vereinigten 
Staaten. Damaskus überdauerte allen Wandel der 
Zeiten. Das heutige Frankreich wird es gleichfalls nicht 
„ewig“ an ſeine Scheinmacht zu ketten vermögen. Und 
es ift möglich, daß Syrien aum SE det kel 
Frankreich und England wird, 
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Wenn Damaskus ſich auch oft genug zur Wehr ſetzte, 
ſo iſt es doch vor und nach den Eroberungszügen Alex⸗ 
anders nicht ſelten den Kämpfen ausgewichen. Die In⸗ 
ſaſſen großer Handelſtädte verlieren leicht den Mut, ihr 
Schickſal ſelbſt zu geſtalten. H. v. Kießling kennzeichnet 
die heutigen Syrer als Menſchen ohne jedes nationale 
Gefühl. „Der Syrer haßte, ſoweit er ſich ihrer nicht 
zur Spekulation bediente, die türkiſche Regierung. Sonſt 
iſt es ihm aber ziemlich gleich, welche Nation nach dem 
Türken die Herrſchaft über ſein Land antritt. Solange 
die türkiſche Regierung beſtand, hat ſich das Syrertum 
nie zu einer kraftvollen politiſchen Aktion aufgerafft, 
die ihm die Befreiung hätte bringen können. Alle Be⸗ 
wegungen, die von Einfluß auf die politiſche Geſtaltung 
Syriens geweſen find, kamen von außen. Die Ber: 
hältniſſe, die jahrtauſendelang auf dem Syrer laſteten, 
und die fein Land zum Durchgangsgebiet aller mili- 
täriſchen Operationen der Nachbarländer werden ließen, 
haben ihm jeden nationalen Schwung geraubt; ſein 
einziges Streben beſteht darin, ſich zu bereichern; ſein 
Gott iſt das Gold in jeder Geſtalt. Der Stadtaraber iſt 
nahezu ausſchließlich vom Erwerbſinn beherrſcht. Ihm 
iſt jedes Mittel recht, das zur Bereicherung dient, ſoweit 
es keine perſönliche Gefahr einſchließt. Beſtechung, Be⸗ 
trug, Übervorteilung ſpielen eine ausſchlaggebende Rolle. 
Die hohe wiſſenſchaftliche und künſtleriſche Kultur, 
welche die erſten Jahrhunderte des Iſlams kennzeichnete, 
ift heute im Haſten nach Erwerb untergegangen ...“ 

Nur zu leicht überſieht man, beſonders dann, wenn 
nur der romantiſche Zauber fremder Länder und ihrer 
eigenartigen Schönheit überraſchend und blendend auf 
uns wirkt, das wahre Geſicht einer Bevölkerung. Und 
gerade Damaskus bietet fogar dem weitgereiſten Abend—⸗ 
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länder noch genug des Unerwarteten und Berückenden. 
Man findet es begreiflich, wenn die Araber ſagen: unter 
den vier Paradieſen auf Erden ſei das ſchönſte Damaskus. 
Es wirkt überwältigend, die üppige Pracht des Baum⸗ 
und Pflanzenwuchſes, die Fülle rauſchender Waſſer ſo 
nahe der Wüſte zu finden, und man begreift die ſchwär⸗ 
meriſchen Bezeichnungen der arabiſchen Dichter; ſie 
nannten Damas⸗ 
kus: „Die Para⸗ 
dieſesduftende“, 

„das Gefieder 
der Paradieſes⸗ 
pfauen“, „das 
Halsband der 

Schönheit“, 
„das Entzücken 
Mohammeds“, 
„das Auge des „ 
Ostens“, „die RRgE 
Perle des Ori⸗ Brotverkaͤufer auf einer Straße 
ents“ oder auch in Damaskus. 

„das Muttermal auf der Wange der Erde“. Das Mutter⸗ 
mal gilt als Schönheitszeichen. 

Wenige Städte der Welt erſcheinen bezaubernder. 
Uber Damaskus erheben fich zahlloſen Kuppeln und. 
ſchlanke Minarette, das ungeheure Schiff der großen 
Moſchee überragt alle übrigen Bauwerke und das Ge— 
wirr der Häuſer mit ihren flachen Dächern. Große 
Gärten, Wieſen und prächtige Baumgruppen umſchließen 
in breitem Gürtel die von Licht überflutete Stadt; gleich 
einer Perle, die in edler Faſſung höher glänzt, erſcheint 
Damaskus, von üppigſter Vegetation umgeben. Die 
abwechſelnden Färbungen des ſaftigen Grüns ſtehen in 
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eigenartigem Gegenſatz mit den gelbbräunlichen und 
rötlichen Tönungen der ſich ringsum bis an den Horizont 
ausdehnenden Steppengebiete und der dahinter liegenden 
dürren Wüſte. Links recken ſich die Gipfel des Anti⸗ 
libanongebirges ins Blaue, die ſich in runden Hügeln 
nach Oſten ſenken bis zu den Trümmern von Palmyra; 
weſtlich ſteigt die Kette der Berge empor, vom ſchneebe⸗ 
deckten Hermon überragt. In der Mitte erblickt man jen⸗ 
feits der Ebene von Damaskus übereinander den Dſchebel “ 
el Aswad und den Dſchebel Mänt’a, weiter zurück im blauen 
Duft die Gipfel des Hauran, und öſtlich die kegelförmig 
geformten Hügel des Tellul. Ein ſteiler Pfad führt zu 
der an kuppelüberwölbten Gräbern — arabiſch Türbes 
genannt — reichen Vorſtadt hinab. Man durchſchreitet 
mehrere Straßen mit prächtigen Weingärten, und einem 
ſchnell dahineilenden Gewäſſer folgend, das Mühlen 
treibt, gelangt man durch einen Wald von Obſtbäumen 
an das Tor der volkreichen, von zweihunderttauſend 
Menſchen bewohnten Stadt, die von Oſt nach Weſt von 
einer geraden, etwa 30 Meter breiten Straße durchzogen 
iſt; es ſoll dieſelbe Straße ſein, die zu des Apoſtel Paulus 
Zeiten die „Richtige“ oder „Gerade“ — die via recta der 
Römer — hieß. Während des Weltkrieges haben deutſche 
Gelehrte, von Dſchemal Paſcha herbeigerufen, in hin⸗ 
gebender Arbeit die alten Denkmäler und Reſte der Vor⸗ 
zeit vor dem weiteren Verfall zu retten und für die Zu⸗ 
kunft zu erhalten geſucht. Erinnerungen an die große Zeit 
des Iſlams erſtanden neu aus Schutt und Trümmern. 
Während im Kriege Vernichtung am Werke war, beſtand 
unter deutſcher Leitung in Damaskus eine Schule, an 
der die alten Techniken ſtudiert und Schüler herange⸗ 
bildet wurden. Das ganze altorientalif E Kunſthandwerk 
* Dichebel = Berg. 
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wurde dort getrieben, Fayencen gemalt, Gipsfenſter ge: 
ſchnitzt und mit farbigem Glas verſehen, Metallarbeiten 
gemacht und Gewebe geknüpft. Man verſuchte das er⸗ 
loſchene alte Kunſthandwerk wieder ins Leben zu rufen. 
Aus ſpätrömiſcher Zeit ſtammen die noch vorhandenen 
älteſten Denk⸗ | 
malsreſte der 
Stadt, die ihrer 
Lage nach ſich 
nicht weſentlich 
auszudehnen 
vermochte. Teil- 
weiſe entſtanden 
auf der Befeſti⸗ 
gungsmauer 
ſpäter aufge⸗ 
führte Bauten; 
alte Reſte dien⸗ 
ten als Stein⸗ 
brüche, und da 
und dort findet 
man kaum be 
hauene antike 
Kapitelle und ee 
Säulentrom⸗ R. Sennecke. 
meln im oberen Verkaufsladen fuͤr Lebensmittel 
Teil der zur by⸗ in einem Baſar. 
zantiniſchen Zeit errichteten Mauer. Die Ruinen aus 
helleniſtiſcher und römiſcher Zeit boten mit ihren Säulen 
und Marmorquadern den Bauſtoff für die Moſcheen von 
Damaskus. Türme aus der Sarazenenzeit liegen verſteckt 
hinter Häuſern, zu denen man durch ſchmutzige Winkel⸗ 
gaſſen und enge Höfe gelangt. Der maleriſche Eindruck 
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iſt durch dies mannigfaltige Flickwerk, die Vermiſchung 
von Altem und Neuerem, weſentlich bedingt. š 

Nach dem wundervollen Anblick, den Damaskus aus 
der Ferne bietet, iſt man zunächſt vom Inneren ent⸗ 
täuſcht. Schmutzige, dunkle, gewundene Straßen zwi⸗ 
ſchen den Lehmwänden verfallender und unanſehnlicher 
Gebäude, meiſt ſogar mit Matten und Holzdächern oder 
Wellblech überdeckt. Aber das bunte Treiben und die 
mannigfaltigen Koſtüme bieten dem Fremden die von 
europäiſchen Einwirkungen faſt ungetrübte Eigenart 
orientaliſchen Lebens und machen die Stadt zu einem 
der ſehenswerteſten Orte der Welt. Beſonders in den 
Morgenſtunden erfüllt das dichte Gewühl alle Ecken und 
Winkel. „Ein ewiger Wechſel der verſchiedenſten Menſchen 
und Trachten zieht vorüber; Tragtiere, Kamele, Eſel, 
Pferde, ſchwer beladen, Wagen der älteſten Konſtruktion 
bis zum eleganten Landauer drängen ſich durch die 
Menge, eine ſchmutzige Trambahn windet ſich hindurch; 
ihr lautes Gebimmel wird übertönt durch Rufe fliegen⸗ 
der Händler und das Geklapper, das die Limonaden⸗ 
verkäufer durch das Aneinanderſchlagen ihrer metallenen 
Trinkbecher hervorrufen. Eine offene Bude reiht ſich 
an die andere, halb europäiſierte Barbierſtuben neben 
dem Trödelkramladen des Juden, ein arabiſches Café, 
in dem die elegante Welt die bunten, grellen Farben 
der orientaliſchen Kleidung zur Schau trägt, wo junge 
Ladenſchwengel in europäiſcher Tracht mit dem Fes auf 
dem Kopf am Nargileh ſaugen, oder ein würdevoller 
Alter im langen weißen Burnus ſich dem ſüßen Nichts⸗ 
tun hingibt. Eine große alte Platane ſteht mitten in der 
Straße; unter ihrem Schatten machen es ſich die Bettler 
bequem.“ 

In den großen Baſaren herrſcht das bunteſte Treiben, 
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es find die großen Verkehrsadern, in denen ein Verkaufs⸗ 
gewölbe ſich neben dem anderen befindet. Teilweiſe 
machen ſie weniger den Eindruck des ausgeſprochen 
Orientaliſchen. Die vielen kreuz und quer die großen 
Baſare verbindenden kleineren Verkaufsräume, die das 
Innere der Stadt durchſchneiden, bewahrten ihre Eigen— 


Baſar in Damaskus. 


art. Meiſt ſind es im Spitzbogen geführte ſchmale, ge— 
ſchloſſene Hallengänge oder auch offene Straßen, die 
zum Schutz vor der Sonne oben abgedeckt ſind. Dort 
findet man alles in bunter Abwechſlung aufgeſtapelt. 

Enttäuſcht das Äußere der Häuſer, fo überraſcht der 
Anblick des Innern umſo mehr. Eine unanſehnliche 
Eingangspforte führt durch halbdunkle Gänge und enge 
Höfe zu einem weiten Raum, halb Hof, halb Garten. 
In Moſaik gepflaftert oder mit Marmorplatten belegt, 
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in den Ecken mit rotblühenden Granatbäumen, Myrten⸗ 
büſchen, Trauerweiden, Orangen, Zitronen, Palmen oder 
Sykomoren bepflanzt, findet ſich in der Mitte ein großes 
Marmorbecken mit einem Springbrunnen, das auf dem 
Beckenrand von ſorgfältig gepflegten Topfgewächſen 
umgeben iſt. In den unteren Räumen münden freie 
Hallen, mit Matten oder Teppichen überſpannt, auf den 
Hof. In allen Gemächern finden ſich an zwei oder drei 
Wänden breite Diwans. Holzvertäfelte Wände, reich⸗ 
verzierte Decken bieten in lebhaften Farben und reicher 
Vergoldung einen prächtigen Anblick. Vom garten⸗ 
artigen Hof führen offene Treppen mit reichgegliederten 
Geländern zu den durch Schlinggewächſe in Lauben ver⸗ 
wandelte Terraſſen, Altanen und Obergemächern. Alle 
dieſe Räume teilen ſich in das Selamlik, den Männer⸗ 
raum, und in den Harem, die Frauengemächer der 
Familie. Die Damaſzener lieben und pflegen in ihren 
Häuſern den Pflanzenwuchs. Und das Waſſer des viel: 
armig nach Oſten ſtrömenden Barada, der in der Wüſte 
verſiegt, wird überall hingeleitet, um üppiges Wachstum 
in den Vorſtädten und den weit über hundert Dörfern, 
die Damaskus umgeben, hervorzurufen. Am ſchönſten 
iſt die Landſchaft im Oſten der Stadt. Kießling ſchildert 
dieſes Stück Natur: Man bewegt ſich in einer Park⸗ 
landſchaft, durch die eine Menge guter Wege führen. 
Schattige Bäume überall, reizvolle Durchblicke, friſche 
Kühle, Grün in den verſchiedenſten Abſtufungen. Herr⸗ 
lich ſind die großen, kräftigen Nußbäume, die hoch⸗ 
ragenden Pappeln und knorrigen Oliven, die ſich zu 
ganzen Wäldern verdichten, mit ihrem hellen Grün und 
ſilberigen Grau, mit ihren ſchlank ragenden, teils mäch⸗ 
tigen, teils maleriſch verkrüppelten Stämmen. Stunden: 
lang kann man hier ſpazieren reiten; lange Nußalleen 
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mit weichem Boden reizen zum Galopp. Man genießt 
einen maleriſchen Anblick auf ein einſam ziehendes 
Wäſſerchen; ſtille Parkwege führen im dichten Schatten 
dahin; Getreidefelder wechſeln mit regelmäßig angebau⸗ 
ten Pappelanpflanzungen; hier und da lugt ein Dorf 
aus dem Grün hervor; Kamelkarawanen, hoch mit 
Pappelholz bela⸗ | 
den, trotten gravis nei 
tätiſch vorbei, ein 
unter dem Grün 
feiner Graslaſt faſt 
verſchwindender 
Eſel ſteht im Wege 
oder eine dichtge⸗ 
drängte zottige Zie⸗ 
genherde drängt 
ſich dem Pferd un⸗ 
ter die Füße; eine 
kleine Beduinen 
kavalkade paſſiert | K R. Sennecke. 
vorüber, Araber⸗ „Sus verkaͤufer bietet ein eisgekuͤhltes, 
weiber und Kinder aus Suͤßholz bereitetes erfriſchendes 
e Getraͤnk an. 
ſitzen am Wegrande 
oder arbeiten im Felde, Vögel zwitſchern, die kleinen 
Waſſer murmeln — kurz, es ift eine überaus abwechſ⸗ 
lungsreiche, ruhevolle Landſchaft, die niemand ſo nahe 
der lärmenden Stadt vermutet. Nirgends empfindet 
man den Wert der Vegetation, die Größe der ſproſſen⸗ 
den Natur, den Segen des Waſſers mehr als in einem 
Lande, deffen Merkmal ſonſt die baum- und waſſer⸗ 
loſe Steppe iſt. 

Etwa zwanzig Kilometer öſtlich der Stadt werden 
die Bäume lichter, das Getreide ſeltener. Zungenartig 
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greift die Steppe in die Parkvegetation über, und bald 
liegt ſie da, die unendliche Fläche, die nur von grüner 
Grasnarbe bedeckt iſt, die Heimat des Beduinen, der 
flüchtigen Gazelle, des Schakals und der Hyäne, der 
Schauplatz des Kampfes zwiſchen dem ſeßhaften Acker⸗ 
bauer und dem freien Nomaden; das weite Feld, auf 
dem die Stämme der Beduinen mit Hab und Gut, mit 
Weib und Kind von Ort zu Ort ziehen. Die eintönige 
Weite wird nur unterbrochen von den braunen Flecken 
der Zelte aus Ziegenhaar und den blauen, duftigen Kegeln 
der bizarren Vulkane, hinter denen die unendliche Syriſche 
Wüſte ſich ausdehnt. 

Heute iſt Frankreich Herr in Syrien, das ihm Eng⸗ 
land nicht leichten Herzens überlaſſen hat. Wer Syrien 
beſitzt, wünſcht auch Agypten unter ſeine Botmäßigkeit 
zu bekommen, und umgekehrt. Jahrtauſende ſind in der 
Geſchichte wie ein Tag, und die Geſchicke der Völker 
wechſeln. Damaskus kann auch noch andere Herrſchaften 
überdauern. 


Der heiße 


Sommer 1921 und feine Folgen 
Von Heinrich Karrer / Mit 5 Bildern 


enn es genauere Angaben über die Temperaturen 
| heißer und dürrer Jahre erft feit etwa zweihundert 
Jahren gibt, fo fehlt es doch nicht an zahlreichen Hut 
zeichnungen abnormer Witterungsverhältniſſe, die bis 
in das Altertum zurückreichen. Man hat aus dieſen 
Überlieferungen Reihen zuſammengeſtellt, wobei ſich 
für ungewöhnlich heiße Sommer ein Durchſchnitt von 
fünfunddreißig Jahren ergab. Und doch iſt es nicht zu— 
läſſig, wenn nun ohne weiteres behauptet würde, die 
nächſte abnorm heiße Jahreszeit ſei erſt 1956 mit Sicher⸗ 
heit zu erwarten. Die Urſache der großen Hitze ſoll auf 
Sonnenflecken zurückzuführen ſein, die jeweils nach elf 
Jahren beobachtet worden ſind. Dieſe periodiſche Zahl 
widerſpricht indes der oben genannten Reihe, und die 
urſächlichen Zuſammenhänge heißer Jahre mit den 
Sonnenflecken werden von bedeutenden Meteorologen 
geradezu abgelehnt. Es wird behauptet, daß zur Zeit 
bedeutender Fleckenbildung der Sonne die Erde ſogar 
weniger von Wärme beſtrahlt wird. Weiterhin, wie dies 
auch jetzt wieder geſchehen iſt, nimmt man an, daß „Hitze⸗ 
wellen“ aus anderen Erdteilen zu uns gelangen, und 
zwar aus Amerika, Afrika oder Rußland. Als ſeit Ende 
Juni aus den Vereinigten Staaten von Nordamerika 
ungewöhnlich hohe Temperaturen gemeldet wurden, 
herrſchte jedoch in Deutſchland abnorm trübes und kühles 
Wetter; allgemein genommen, iſt bei uns die bis dahin 
kühle Temperatur erſt ſeit dem 19. Juli übernormal ge⸗ 
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worden. Stuttgart zählte allerdings ſchon am 15. Juli 
den 29. Sommertag. Am 14. Juli fiel auf dem ganzen 
Feſtland faſt kein Niederſchlag. 

Man denkt gern in Gegenſätzen. So ſagt man: „Heißer 
Frühling, kalter Sommer“, oder: „heißer Sommer, 
kalter Winter“. Und ſo weiter. Nun begann der Früh⸗ 
ling des vergangenen Jahres 1920 gleich dem des folgen⸗ 
den Jahres durchſchnittlich vier Wochen zeitiger als ſonſt; 
in beiden Fällen kam es ſchon im Mai zu ſommerlichen 
Wärmegraden. Aber 1921 folgte in Nord- und Mittel⸗ 
europa auf eine ſtarke Senkung der Temperatur während 
der zweiten Juni⸗ bis zur zweiten Juliwoche der „tropiſche“ 
Sommer. Weitere Vergleiche führen zu dem Ergebnis, 
daß gegenſätzliche Behauptungen den Vorgängen in der 
Natur durchaus nicht entſprechen. 

Unſicher ſind auch die Periodenrechnungen und die 
Annahme von fünfunddreißig oder elf Jahren für die 
regelmäßige Wiederkehr heißer Sommer und die der 
Wanderung großer Hitzewellen über die Kontinente. 
Alle Formeln verſagen, und es iſt nicht mit Sicherheit 
möglich, dieſe Ereigniſſe auf derartige Urſachen beſtimmt 
feſtzulegen. Es iſt zwar beobachtet worden, daß ſich in 
Amerika Hitzewellen von Weſten nach dem Oſten bewegen, 
aber ſie überſchreiten nie den Atlantiſchen Ozean; höch⸗ 
ſtens darf alſo behauptet werden, die Bedingungen 
für abnorme Wärme können ſich von Amerika nach 
Europa verſchieben. Zu beachten iſt ferner, daß während 
heißer Zeiten meiſt Windſtille herrſcht. Angenommen, 
es würden Weſtwinde wehen, ſo müßte die amerikaniſche 
Hitzewelle doch ihren Wärmegrad verlieren, bevor ſie über 
das Weltmeer zu uns gelangte. Anders ſteht es mit Hitze⸗ 
wellen, die aus Afrika zu uns kommen können, wozu 
jedoch länger währender Südwind nötig iſt; dieſer Fall 
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ift aber für die mitteleuropäiſche Lage äußerſt felten. 
Ahnlich ſteht es auch mit ruſſiſchen Hitzewellen, die aber 
meiſt im Frühjahr und bei Oſt⸗ und Südoſtwind beob⸗ 
achtet wurden. 

Nach meteorologiſchen Anſchauungen dürfte der Ur⸗ 
ſprung der heißen und trockenen Luft mancher Jahre 
nördlich der Kapverdiſchen Inſeln im Atlantiſchen Ozean 
im tropiſchen Palmengürtel zu ſuchen ſein, wo die Sonne 
mittags im Zenit ſteht; dort ſteigt die erhitzte Luft in 
große Höhen, kühlt ſich dabei ab und verliert auch den 
überſchüſſigen Waſſerdampf. In der Höhe ſtrömt ſie als 
Paſſat nach Norden und Süden bis zu den Hochdruck— 
gürteln, die beiderſeits des Aquators die Erde über- 
ſpannen. In dieſen Hochdruckgebieten ſinkt dann die 
Luft wieder herab und erwärmt ſich dabei ſtark. Ein Teil 
fließt wieder zurück zum Palmengürtel, ein anderer Teil 
ſpeiſt die Zirkulation des nördlichen Luftdruckgebietes. 
In Europa lag der Hochdruckgürtel bis in die erſten Juli⸗ 
wochen in der Höhenbreite Englands, verſchob ſich ſeit 
dem 22. Juli nach Süden und Oſten, das ganze euro: 
päiſche Feſtland umfaſſend. Dieſer Auffaſſung ſtehen 

andere gegenüber, wonach die Hitze dieſes Jahres inner- 
halb Mitteleuropas entſtanden iſt. Noch iſt es alſo nicht 
ſo weit, daß über die Erklärung derartiger Naturerſchei⸗ 
nungen Einſtimmigkeit beſteht. Greifbar ſind nur die 
Folgen abnormer Witterungsverhältniſſe. Und auch in 
dieſem Falle läßt ſich nicht ohne weiteres behaupten, 
daß Nutzen und Schaden ſich gleich verhalten. Allge— 
mein gilt jedoch für den Wein- und Obſtbau und auch 
beim Getreide, daß in heißen Jahren gute, ja meiſt ſogar 
reiche Ernten eingeheimſt werden; Viehzucht und Heuernte 
kommen dabei ſchlechter weg. In den ausgetrockneten 
Strömen und Flüſſen ſinkt der Waſſerverkehr oft auf 


den tiefiten Stand; das Gewicht der Frachten geht bis 
unter die Hälfte zurück, und mancherorts muß die 
Schiffahrt ganz aufgegeben werden. Im Rhein konnte 


Im ausgetrockneten Rbeinbett bei der Pfalz von Kaub. 
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man heuer von Kaub aus trockenen Fußes zur berühmten, 
im Strom gelegenen Pfalz gelangen. Seit dem 7. Juli 
ruhte während der großen Hitze auf dem Obermain die 
Schiffahrt völlig. In den erſten Auguſtwochen ſank der 
Waſſerſpiegel vieler Flüſſe ſo tief, daß an den Ufern auf 
weite Strecken der Grund bloßlag. Die Moſel konnte 
faſt in ihrem ganzen Lauf, wenn auch nicht gefahrlos, 
durchſchritten werden, und an verſchiedenen Stellen 

zeigten ſich Steinblöcke und Felsgebilde, ſogenannte 
„Trockenſteine“, die nun vom Stand des Waſſers in 
früheren heißen und trockenen Sommern Zeugnis gaben. 
Und auch jetzt wiederholte ſich faſt überall der alte 
Brauch, Jahreszahl und Tag ſamt Namen auf Fels⸗ 
ſtücken und Blöcken einzumeiſeln, wie dies in früheren 
Jahrhunderten geſchehen war. Denn dieſe Markierungen, 
die in normalen Zeiten wieder unter dem Waſſerſpiegel 
verſchwinden, ſollen ſpäteren Geſchlechtern Kunde geben, 
bis zu welcher Tiefe Ströme und Flüſſe im Sommer 1921 
ausgetrocknet waren. Dieſe Zeichen erfüllen denſelben 
Zweck, wie die Höhenmarken bei Hochwaſſern, die man 
an Brückenpfeilern, Mauern und Hauswänden anzu⸗ 
bringen gewohnt iſt. So ragten heuer oberhalb Schweich 
bei Trier an der Moſel zwei kuppelförmige „Hunger⸗ 
ſteine“ hervor, die ſeit dem Jahre 1800 nicht mehr ge⸗ 
ſehen worden ſind. Auch bei Müden in der Nähe von 
Koblenz trat ein Stein aus dem Waſſer hervor, der die 
Jahreszahl 1842 trägt ſamt der Inſchrift: „Wenn ihr 
mich ſehet, dann weinet.“ 

Zur Zeit des verhältnismäßig raſchen Anwachſens der 
Städte, die meiſt nicht genügendes Hinterland zur Er⸗ 
nährung der Bevölkerung befaßen, und bei den mangel- 
haften, unzureichenden Verkehrsmitteln kam es früher 
nicht felten zu ſchweren Verſorgungsnötenz fo ift es bez 
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greiflich, daß die aus den kaum oder gar nicht mehr 
ſchiffbaren Flüſſen aufragenden Felſen den Namen 
„Hungerſteine“ erhielten. Einer dieſer Steine lag heuer 


Am Tetſchener Hungerſtein. 
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auch bei Tetſchen in der Elbe bloß; auch auf ihm ſind die 
Worte eingemeiſelt: „Wenn du mich ſiehſt, dann weine.“ 
Unter den Jahrzahlen finden ſich Angaben für 1616, 
1710, 1716, 1790, 1811, 1842, 1857, 1868, 1892, 1893 
und 191 T. In der Moſel fand fich heuer an der Senn: 
heimer Fähre an einem faſt lotrecht abfallenden Ufer⸗ 
felſen die Jahrzahl 1609 und eine, aus dem Dreißig⸗ 
jährigen Kriege ſtammende, von 1640. Unter dieſen 
Zahlen ſind die von 1811, 1842, 1857 und 1911 als gute 
Weinjahre bekannt. Im Jahre 1811, da in der Elbe der 
Tetſchener Stein aus dem geſunkenen Waſſer hervor⸗ 
trat, feierte man im Bingerloch am Rhein ein Feſt, bei 
dem ein ganzer Ochſe gebraten wurde. Hier zeigt ſich, 
daß die Weinbauern Gutes erwarteten, wenn der Hunger⸗ 
ſtein ſichtbar ward. Und ſie ſollten auch nicht enttäuſcht 
werden, denn der Wein dieſes Jahres erlangte Welt⸗ 
berühmtheit. Der Amtsgerichtsrat Reinecke in Bern⸗ 
kaſtel berichtete kürzlich: „In Traben⸗Trarbach liegt ein 
ſolcher Hungertrockenſtein inmitten der Moſel; dieſen 
Stein haben die weinfrohen Trarbacher und die Litziger 
aus einem Vorort Trarbach zu einem Weinreſervoir für 
ganz, trockene Jahre auserſehen. Ein ausgehauenes, mit 
einer Eiſenplatte verſehenes Verließ birgt den Wein 
in dick verſiegelten Flaſchen. Die erſten Flaſchen wurden 
1842 eingelegt und 1857 entnommen. Dann geſchah es 
wieder im Jahre 1911, und dann öffnete man das Verließ 
am 16. Juli 1921, wobei es ſich zeigte, daß der ‚Neun: 
zehnhundertzehner‘, der 1911 eingelegt worden war, ſich 
herrlich friſch in den Tiefen der Moſel gehalten hat.“ 

Noch viele Trockenſteine wären zu nennen, die wäh: 
rend der heißen Zeit im Neckar und anderwärts im 
Süden und Norden unſeres Vaterlandes geſehen worden 
ſind. Das Verſiegen der Flüſſe, und mehr noch der kleinen 
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und großen Bäche führte da und dort zu empfindlichen 
Störungen der Waſſerverſorgung, die in großen Städten 
oder kleinen Landgemeinden kürzer oder länger recht 
hart empfunden wurden. Manche fiſchreiche Flüſſe ſind 
nicht nur faſt ausgetrocknet, auch die Fiſche ſtarben in 
den tropiſch erhitzten Waſſerreſten in großer Menge. 
Man erinnert ſich an die Einträge in alten Chroniken, in 
denen geſagt wird, daß es weit und breit „beſtialiſch 
ſtank, da die Fiſche verweſten“. Damals glaubte man, 
daß „verdorbene Luft“ die Urſache ſchwerer Seuchen ſei, 
und deshalb bemerkten die Chroniſten: „und hernach 
begann auch ein großes Sterben unter den Menſchen“. 

In dem heißen Sommer 1921 trockneten ſchon in den 
erſten Wochen kleinere Bäche völlig aus und in größeren 
rieſelte häufig nur noch kümmerlich ein dünner Streifen 
Waſſer. Da ſtanden die Mühlen nacheinander ſtill, und 
die Verſorgung mit Brotmehl geriet ins Stocken und 
hörte da und dort ganz auf. In vielen Ortſchaften mußten 
die Bauern während der Nacht auf Wagen ein wenig 
Waſſer ſtundenweit herholen. Da auch das Gras auf 
den Wieſen im Sonnenbrand verdorrte, gab es für das 
Vieh nur mangelhaftes Futter. Jungtiere, die zur Auf: 
zucht beſtimmt waren, mußten verkauft werden. Zu 
einem nennenswerten Preisabbau kam es dabei aber 
nicht, da die Menge der Tiere doch nicht groß genug war. 
In früheren Jahren wirkten ſolche Naturereigniffe 
anders. So brachte das Jahr 1892 einen ungewöhnlich 
heißen und mehr noch trockenen Sommer; als darauf 
1893 noch ein abnorm heißer Frühling folgte, mußten die 
ſüddeutſchen Bauern das Vieh in großen Maſſen ab— 
geben. Ein Preisſturz trat ein, und das Pfund Kalb— 
fleiſch koſtete damals nur dreißig Pfennige. 

Wie verhängnisvoll der Waſſermangel auf das Ge: 
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2 : K 
deihen der zu unſerer Ernährung ſo wichtigen Gemüſe⸗ 
anpflanzungen und die Kleintierhaltung einwirkt, haben 
Tauſende während der großen Hitzewochen erfahren. Doch 
ſind mit dieſen Störungen als Folge großer Hitze und 
„Trockenheit noch nicht alle Schäden erwähnt. Bricht in 
ſolchen Zeiten langanhaltender Dürre und Waſſer⸗ 
mangels irgendwo ein Brand aus, ſo iſt keine Rettung 
möglich. So wurde in der erſten Auguſtwoche Pinsk 
in Wolhynien, eine Stadt von 60 000 Einwohnern, völlig 
eingeäſchert. Hunderte von Familien mußten auf offenem 
Feld kampieren; zu allem Elend brachen in der Gegend 
auch noch große Waldbrände aus. Ebenſo vernichtete an⸗ 
fangs Auguſt 1921 ein Brand im Bayriſchen Wald drei⸗ 
unddreißig Hektar Waldbeſtände. Bei Wittelsheim im 
Elſaß zerſtörten Brände eine Fläche von fünfzig Hektar. 
Längs der Bahnlinie Lutherbach-Reichweiler gerieten 
Wälder in Brand; auch der Sennheimer Wald fing Feuer; 
dort ſind die Beſtände von Hunderten von Hektaren 
den Flammen zum Opfer gefallen, und ein Schaden von 
Millionen iſt die Folge. Im Taunus, Speſſart und der 
Rhön, bei Koblenz an der Moſel, bei Traiſa im Oden⸗ 
wald, bei Obermoſſau und im Schwarzwald ſind Wal⸗ 
dungen verbrannt. Auch in ſüdlichen Teilen der Mark 
Brandenburg, in der Niederlauſitz entſtanden ausgedehnte 
Wald⸗ und Moorbrände. Ende Juli 1921 brach in der 
Nähe der Ortſchaft Zſchornegosda ein rieſiges Wald⸗ 
und Moorfeuer aus, das raſch um ſich griff. Da es an 
Arbeitskräften fehlte, wurden die Löſcharbeiten erſchwert 
und dauerten nahezu drei Wochen. Am 22. Auguſt 
ſchwelte das Moor noch. Der Brandherd erſtreckte fich 
über dreitauſend Morgen. Fußhoch lag die Aſche, und an 
einzelnen Stellen ſank man bis zu den Knien in die Über⸗ 
reſte verkohlter Baumrieſen. Große Mengen von Wild 
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gingen dabei zugrunde. Im Landſtuhler Moor in der 
Pfalz glimmte der Moorboden tagelang; da fachte der 
Wind die Glut zu hellem Brand an und die Flammen 
ergriffen nun auch die Torfvorräte; mehr als hundert⸗ 
tauſend Zentner wurden vernichtet. 

In der Nähe von Elſterwerda bei Hohen-Leipiſch ent⸗ 
ſtand anfangs Auguſt ein Moorbrand, der ein Gebiet 
von etwa dreißig Morgen Fläche umfaßte. Aus Frank⸗ 
furt an der Oder mußte die techniſche Nothilfe herbei⸗ 
geholt werden. Man hob zwei Meter tiefe Gräben aus, 
um die weitere Ausdehnung des Brandes zu verhindern, 
nachdem bei den erſten, weniger tiefen Gräben das 
Feuer übergeſprungen war. 

Ein Bergbrand bei Reichenhall wütete ſieben Tage bin? 
durch in den Waldungen, bis am 15. Auguſt ein heftiges 
Gewitter mit Hagelſchlag ausbrach, und die Flammen 
auf dem Hochſtaufen löſchte. Solche Brände ergriffen da 
und dort auch Kornfelder; ſo wurde bei Langen, Weiß⸗ 
kirchen und Ginnheim die Ernte auf dem Halm zerſtört. 
In einzelnen Fällen entſtanden ſolche Brände durch 
Funken, die aus den Lokomotiven flogen, die Flamme 
fand im dürren Gras an den Böſchungen raſch Nahrung, 
und ſprang dann auch auf die Felder über. Leider iſt 
manches derartige Unglück auch durch leichtſinniges Um⸗ 
gehen mit Feuer verurſacht worden. Alle Warnungen, zu 
Zeiten großer Dürre vorſichtig mit Streichhölzern, aus⸗ 
geklopften Pfeifen, Zigarren⸗ oder Zigarettenreſten um: 
zugehen, erweiſen ſich leider als in den Wind geredet. 

Mannigfach ſind die Wirkungen großer Hitze, und 
ſolche Ereigniſſe ſind recht dazu angetan, den Menſchen 
fühlen zu laſſen, wie naturgebunden unſer Daſein iſt. 


Rhönfegelflug 1921 
Von Richard Olbrich / Mit 6 Bildern 


Tn unſerer „Bibliothek der Unterhaltung und des 
„Wiſſens“, Jahrgang 1921, Band 12, S. 101 bis 
110, haben wir über den erſten Rhönflug berichtet. Nun 
iſt auch ſeit dem 10. Auguſt der zweite Rhönſegelflug⸗ 
wettbewerb des Jahres 1922, der diesmal vierzehn Tage 
währte, beendet, und zwar mit Weltrekordergebniſſen 
ſowohl nach den erreichten Höhen als der Zeitdauer, der 
in motorloſen Flugzeugen bewältigten Strecken. Man 
darf behaupten: ein neuer Markſtein in der Entwicklung 
des deutſchen Flugweſens iſt damit geſchaffen. Das gei⸗ 
ſtige Erbe Otto Lilienthals“, deſſen Leiſtungen im motor⸗ 
loſen Flug unvergeſſen ſind, liegt nicht brach. Einmütig 
haben ſich ſeit 1920 die aeronautiſchen Vereinigungen mit 
der Wiſſenſchaftlichen Geſellſchaft für Luftſchiffahrt in 
Berlin zuſammengeſchloſſen, um die weitere Durchbildung 
des motorloſen Kunſtfluges zu fördern. Man hatte zu 
dieſem Zweck das hügelige Gelände in der Rhön gewählt, 
deſſen höchſte Erhebung, die große Waſſerkuppe, 950 Meter 
über dem Meeresſpiegel gelegen ift. Seit dem Vorjahre 
hat ſich dort manche Veränderung ergeben. Neben Zelten, 
die nur vorübergehend aufgeſchlagen wurden, ſind ſtabile 
Gebäude entſtanden. Man errichtete Baracken und ſtellte 
eine funkentelegraphiſche und eine drahtlos-telephoniſche 
„Anlage her. Zu dieſen Erweiterungen hatte man fih nach 
den Ergebniſſen der vorjährigen Flugwochen entſchloſſen, 
2 Vergleiche in unſerer „Bibliothek der Unterhaltung und des 
Wiſſens“, Jahrgang 1922, Band 2, Seite 96 bis 105: K. H. Preger, 
Otto Lilienthal zum Gedächtnis, Mit 7 Bildern. 
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da man für diesmal zum Wettbewerb größere Beteiligung 
aus allen Teilen des Reiches erwarten durfte. Von etwa 
fünfundvierzig Apparaten, die angemeldet wurden, 
kamen faſt alle zum Start. Insgeſamt ſind faſt hundert⸗ 
zwanzig Einzelflüge ausgeführt worden. Dabei verdient 


Transport eines Gleitfliegers. 


hervorgehoben zu werden, daß in den letzten Tagen der 
Veranſtaltung trotz zeitweiſe ſchlechten, regneriſchen und 
neblichen Wetters und ungünſtiger Windverhältniſſe die 
Flugtätigkeit in geſteigertem Maße vor ſich ging. Neben 
erprobten Fliegern ſtarteten junge, unternehmungsluſtige 
Leute mit Apparaten, denen man anſah, daß ſie als tech⸗ 
niſche Erzeugniſſe nicht von fachmänniſcher Hand her⸗ 
geſtellt worden waren, während andere Segelflugzeuge 
ihre Herkunft aus der Flugzeuginduſtrie erkennen ließen. 
Leider erfolgte auch in dieſem Jahre ein tödlicher Ab: 
1922. III. | 10 
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ſturz; das Opfer war der Kampfflieger Lenſch aus Neuß, 
ein begeiſterter Anhänger des Kunſtfluges. Bei einem 
wunderbaren Segelflug vom Gipfel der Waſſerkuppe 


P 


De Mech A = ` 
WR A wé À TA CG vr r 
4 n . 


Montierung des Darmſtädter Doppeldeckers. 


erreichte er mit dem großen weißen „Weltenſegler“ eine 
Erhebung über den Startpunkt von über zwanzig Meter, 
und hatte nach ſechshundert Meter noch nicht an Höhe 
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verloren. Im Gleitflug niedergehend, ſtürzte nach einer 
ſtarken Kurve das Flugzeug ab. 


Der Apparat des Flugtechniſchen Vereins Stuttgart 


Fritz Heil ſtartet mit ſeinem Hängegleiter. 


erlitt nach erfolgreichen Flügen einen Unfall und mußte 
leider ausſcheiden. Nun kamen für die Erringung der 
großen Preiſe nur noch die Apparate des Aerodynami⸗ 
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ſchen Inſtituts Aachen (Klemperer), des Aeroklubs 
München (Koller) und der Akademiſchen Fliegergruppe 
Hannover (Blume und Martens), und von den Hänge— 
gleitern die des Nordbayriſchen Luftfahrerverbandes 
(Pelzner) in Betracht. 

Es verſteht ſich von ſelbſt, daß bei dieſen Flügen ohne 


. Es 


Der Eindecker des Flugtechniſchen Vereins Stuttgart im Flug. 


motoriſche Kraft gegen den Wind angegangen wird und 
durch Steuerungsvorrichtungen vorwärts- und aufwärts— 
treibende Kraft zu gewinnen geſucht werden muß. Daß 
man ſich dabei nicht dem Zufall überlaſſen brauchte, be— 
wieſen mit verſchiedenen Apparaten erzielte Kurvenflüge, 
8⸗förmige Flüge und fogar zwei geſchloſſene Kreisflüge, 
die Martens zuletzt ausführte. Dem Ingenieur Klemperer 
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gelang der erſte Uberlandflug mit einem motor⸗ 
loſen Eindecker der Aachener Vereinigung, bei dem das 
Ziel vorher beſtimmt war. Er ſtartete von 
einem 920 Meter hohen Punkte und landete nach drei⸗ 
zehn Minuten vor dem fünf Kilometer entfernten Städt⸗ 
chen Gersfeld. Zehn Minuten hindurch, bis kurz vor der 
Landung, hatte er die erreichte Höhe gehalten. Durch dieſe 
Leiſtung iſt die Möglichkeit des menſchlichen Segelfluges 
erhärtet. Mögen nun auch dem Laien dieſe Ergebniſſe, 
verglichen mit dem Motorflug, unbedeutend erſcheinen, 
ſo wird die weitere Entwicklung doch beweiſen, daß der 
Weg zum wirtfchaftlichen Flugzeug mit ſchwachem Moz 
tor nur auf dieſe Weiſe gefunden werden kann. Welche 
Bedeutung dem bisher Erreichten zugemeſſen wird, geht 
daraus hervor, daß die Weltenſeglergeſellſchaft an der 
Waſſerkuppe eine Segelflugſchule eröffnet. In tauſend 
Quadratmeter großen überdachten Räumen wird ein 
täglicher Segelflugbetrieb eingerichtet und die Löſung des 
Problems ſoll wiſſenſchaftlich durchgeführt werden. 


In die Falle geraten 


Humoreske von Adolf Thiele 


N er Kaufmann Gurner ſeufzte und blickte über ſein 
Hauptbuch weg ſeinen alten Freund Fendler an. 
„'s iſt doch wirklich ein Elend mit faulen Kunden!“ 

„Sei doch froh,“ erwiderte Fendler, der, wie öfter, 
im Vorbeigehen auf einen Sprung hereingekommen war, 
„ſei doch froh, daß dir nur die Schulden fremder, Leute 
Kopfſchmerzen bereiten und nicht deine eigenen.“ 

Das klang nun allerdings tröſtlich; und Gurner als 
Inhaber einer ſoliden Kolonialwaren- und Weinhand⸗ 
lung hatte es nicht nötig, ſich über Gläubiger aufzuregen. 
Trotzdem ärgerte er ſich und rief verdrießlich: „Da ſchau 
mal her. Man ſollt' es nicht glauben, der Bokelmann da 
drüben, der Inhaber des großartigen Reſtaurants Bokel⸗ 
mann, das iſt ein fauler Kunde! Ja. Noble Einrichtung, 
forſche Bedienung, kurz, ein ſogenannter feiner Wirt, der 
ſo tut, als ob's bei ihm nirgends fehlen könnte. Aber es 
ſtimmt doch nicht. Er will nicht zahlen.“ 

„Das ſoll vorkommen. Haben wir öfter erlebt: außen 
hui und innen — na du weißt ſchon.“ 

„Richtig! Der Geier ſoll den Kerl holen mit ſeinem 
noblen Getu'. Mir wird jedesmal übel, wenn ich ihn vor 
der Tür ſtehen ſeh, dick und fett wie ein Kapaun. Bläſt 
ſich auf, als ob ihm alle Häuſer im Viertel gehörten, 
und ſchuldet mir ſeit Jahren ein paar hundert Mark. 
Zahlen? — Nichts iſt von ihm zu haben, auf keine Weiſe. 
Perſönlich winkte ich mit dem Zaunpfahl; er ſtellte ſich 
als hörte er nicht.“ 


„Du erinnerſt dich an die ſinnreichen Worte: 
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andre aber geht und klagt'. Das tät ich an deiner 

Stelle.“ 

„Du haft leicht ge machen! Verklagen will ich ihn 
nicht.“ 

„Na, da bleibt dir nur ein Troſt: Sauf's ab!“ 

„Geteilter Schmerz iſt halber Schmerz. Wir könnten 
ja auch zu dritt oder zu viert anrücken, das fleckt dann 
mit einem Mal.“ | | 

„Der Einfall ift gut. Jawohl! Eine richtige Zeche 
müßte man machen. Für dich ſteht ja bei mir ſo noch eine 
Geburtstagsnachfeier auf dem Kerbholz, ich lade dich 
gleich ein. Was ſagſt zu unſerem alten Hinkeldei, der 
trinkt auch gern einen guten Tropfen. S 

„Ein ſchönes Kleeblatt! Aber ein vierblätteriges bez 
deutet Glück. Da ſollteſt du ſchon noch jemand einladen, 8 
dann könnten wir im Notfall, wenn die Stimmung Hau ` 
wird, ein Spielchen riskieren.“ | 

„Dabei ſoll's bleiben, wenn du gegen Nepomuk Filſer 
nichts einzuwenden haſt.“ 

„Nein, den will ich ſelber verführen. Schwer machen 
wird der mir's nicht.“ 

Nun lachte Gurner. In beſter Laune plauderten die 
Freunde weiter und freuten ſich im voraus auf das 
dumme Geſicht Bokelmanns, wenn es dem klar wurde, 
daß man ihm einen Poſſen geſpielt. So leicht ſollte der 
bei Gurner nicht mehr im Schuldenregiſter ſtehen. „Lie⸗ 
ferung nur gegen bar“, das ſollte künftig die Parole ſein. 


Am beſtimmten Abend kam Fendler mit Hieronymus 
Hinkeldei angerückt. Die Naſe des alten, trinkfeſten 
Herrn zeugte in ſchönſtem Glanz von ſeinem Eifer, Bacchus 
zu dienen. 

Nach kurzer Begrüßung fragte Fendler ſeinen alten 
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Freund Gurner: „Du fiehft fo merkwürdig aus; gar nicht 
feſtlich geſtimmt, wirft doch deine Rache nicht verſchlafen 
haben? Oder hat dir der gute Nepomuk Filſer abgeſagt? 
Als ich ihn aufſuchte, freute er ſich auf den Abend.“ 
In dem Augenblick trommelte draußen jemand mit 
einem Stocke gegen die Tür, der lange Nepomuk Filſer 
kam herein und ſchien vortrefflich aufgelegt. 

„Nun kann's losgehen,“ rief er fröhlich, „ich will 
hoffen, daß wir nicht lange fackeln. Seid ihr bereit?“ 

Das waren ſie. Und bald überſchritt das vergnügte 
Vierblatt die Straße, um Xaver Bokelmann ſchwer 
heimzuſuchen. 

Der erſtaunte denn auch nicht wenig, als die unge⸗ 
wohnten Gäſte die Weinſtube betraten. 

Die Freunde ſetzten ſich an einen Tiſch im Neben⸗ 
zimmer, und Gurner beſtellte zwei Flaſchen Wein, und 
eine Weile verging mit der Wahl der Speiſen. 

Xaver Bokelmann zeigte fich von feiner beiten Seite 
und mühte ſich eifrig um das Behagen ſeiner Gäſte. Das 
Eſſen mundete allen vortrefflich und auch über den Wein 
war nicht zu klagen. In beſter Stimmung begann Hie⸗ 
ronymus Hinkeldei mit dem Wirt zu ſpaßen: „Mein 
lieber Herr Bokelmann, Sie haben's auch nicht leicht. 
Bieten Sie zeitig Feierabend, ſchneiden die Männer böſe 
Geſichter, ſchließen Sie ſpät zu, dann müſſen Sie ſich zu⸗ 
erſt mit der Polizei herumbalgen und hinterher ſchimpfen 
die Frauen. Geben Sie ſchlechtes Eſſen, ſo nörgeln die 


Gäſte, laſſen Sie gut kochen, dann ſagen fie: ‚Der Mann 


muß doch bald pleite gehn!‘ Sind die Zigarren gut, 
ſind ſie den Leuten zu teuer, taugen ſie nichts, na, dann 
geht's aus einem anderen Ton. Halten Sie wenig Zeiz 
tungen, dann geſchieht das ſicher, um zu ſparen, halten Sie 
viel, dann vergißt man über dem Leſen das Trinken. Da 
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iſt's ſchon nötig, daß man fich ein bißchen Fett wachſen 
läßt, das wirkt wie ein Panzer.“ 

Xaver Bokelmann lächelte, zog fich die Weſte glatt 
über den Bauch, neigte höflich den Kopf und erwiderte: 
„Herr Hinkeldei erkennen die Schwere meines Daſeins.“ 

Da rief der lange Nepomuk: „Ein Gaſtwirt iſt ein 
Mann, der es niemand recht machen kann.“ 

„Ich verſichere Sie unſerer Zufriedenheit, werteſter 
Herr Bokelmann, das heißt, wenn nichts Schlechteres 
nachkommt,“ ſagte Hinkeldei, hob höflich ſein Glas und 
trank dem Wirt freundlich zu. 

Bokelmann verbeugte ſich artig. 

Gurner winkte ihn zu ſich. „Wir feiern Geburtstag. 
Laſſen Sie ein paar Bullen Sekt kalt ſtellen. Wie ſteht's, 
was haben Sie für Marken?“ 

Bokelmann erſchrak. Sekt? — Das ſchien ihm über⸗ 
raſchend. Aber merken ſollte Gurner nichts. Er zählte 
ſachlich auf, was er empfehlen konnte, und ließ dem Gaſt 
die Wahl. Gurner beſtellte eine gute Marke. 

„Herr Bokelmann, hören Sie, zunächſt einmal zwei 
Flaſchen!“ 

Der Wirt trat zurück und eilte hinaus, da rief ihm 
Gurner nach: „Laſſen Sie doch vorſichtshalber noch eine 
dritte bereitſtellen.“ 

Noch einmal wandte fich Laver Bokelmann um, blieb 
unter der Tür ſtehen und lächelte verbindlich. 

Die erſte Flaſche fanden die Freunde nicht genügend 
gekühlt; aber die beiden anderen entſprachen ihren Wün⸗ 
ſchen. Hieronymus Hinkeldei bewährte ſich als fröhlicher 
Kumpan, die Unterhaltung ſtockte nicht, und mehr als 
einmal lachte das luſtige Kleeblatt hell auf über ſeine 
Späße. Wenn ſie auch mehr oder weniger alt waren, er 
wußte ſie doch ſo aufzuputzen, daß ſie wie neu wirkten. 


Humoreske von Adolf Thiele 155 


Als ſie bei der zweiten Flaſche waren, ſtand Gurner 
einmal auf und fah ins Gaſtzimmer hinein. Er wandte 
ſich um und winkte ſeinem Freund Fendler zu. „Da 
draußen ſitzt der Feldmeſſer Höllfritſch.“ 

„Das alte Sumpfhuhn?“ erwiderte Fendler, „weißt 
du, was dem neulich paſſiert iſt? Er iſt doch Junggeſelle 
und mußte wieder einmal umziehen. Wie er nun nach 
einer ſchweren Sitzung nachts heimtorkelte, fiel er im 
Dunkeln auf der Treppe ein paarmal hin. Er war die 
Situation noch nicht gewohnt, das Terrain hatte er noch 
nicht richtig vermeſſen, wie er nachher erzählte. Aber 
das rächte ſich. Auf einmal packte ihn jemand am Kragen, 
es war die empörte Gattin eines unter ihm wohnenden 
Bankbeamten, der auch manchmal über den Durſt trank. 
Die Frau erwartete ihn und verwalkte den ee Feld⸗ 
meſſer gründlich mit dem Ausklopfer.“ 

„Hat er ſich denn nicht zu erkennen gegeben?“ fragte 
Gurner beluſtigt. 

„Es fehlte ihm wohl im kritiſchen Augenblick die 
Sprache, die ſie ihm buchſtäblich zerſchlagen hatte. Sein 
Gebrumm nützte ihm nichts. Erſt als über dem Lärm 
jemand mit Licht auf die Treppe kam, klärte ſich der 
dunkle Fall auf. So kann auch ein Junggeſelle ſeinem 
Schickſal nicht entgehen, einmal irrtümlicherweiſe der 
Rache einer beleidigten Gattin zu erliegen. Sie hat ihn 
exemplariſch vermeſſen.“ 

Vergnügt ſchrie Hieronymus Hinkeldei: „Hoch! Hurra! 
Der Mann ſoll leben! Der hat uns noch gefehlt! Nepo⸗ 
muf, lange Elendslatte, ſtehen gebliebene Telegraphen⸗ 
ſtange, du kennſt das alte Huhn, geh hin und bring ihn 
her, den vermeſſenen Feldmeſſer.“ 

Schmunzelnd erhob ſich Nepomuk Filſer, zwinkerte 
luſtig mit den Augen; bald ſaß nun auch der durſtige 
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Feldmeſſer am Tiſch bei den vier feuchtfröhlichen alten 
Knaben. 

„Verehrteſter Herr Höllfritſch, wir feiern heute Ge⸗ 
burtstag; das trifft bekanntlich nur einmal im Jahr ein, 
dann muß man für weitere Anläſſe irgend etwas anderes 
zu feſtlicher Bedeutung erheben.“ 

Hinkeldei kicherte, und der lange Nepomuk, der neben 
dem Feldmeſſer ſaß, der offenbar wieder über den Durſt 
getrunken hatte, war ſo infam, Herrn Höllfritſch zu froz⸗ 
zeln: „Mein Lieber, wir wollen nachträglich noch ein 
Gläschen zur Feier Ihres glücklichen Einzugs in die neue 
Wohnung leeren.“ 

Verſtändnislos ſchaute der Feldmeſſer den Spaßvogel 
an. Ihm ſchien es nicht ganz geheuer, er begriff nicht, 
was damit gemeint ſein ſollte. Verlegen erwiderte er: 
„Ich bleibe dort nicht. Da ziehe ich wieder aus.“ 

„Was Sie ſagen?“ rief Nepomuk Filſer, den Erſtaunten 
ſpielend. „So, ſo, Sie wollen nicht mehr dort wohnen 
bleiben? Sie lieben offenbar den Wechſel. Oder ſollte es 
damit zuſammenhängen, daß Sie fürchten, nochmal ver⸗ 
wechſelt zu werden?“ 

Verdutzt blickte Höllfritſch den langen Nepomuk fra⸗ 
gend an. Der lachte breit und unverhohlen. 

Verlegen drehte der Feldmeſſer ſein Glas auf der Tiſch⸗ 
decke hin und her. Dann ſagte er ſchickſalsergeben: „Ein⸗ 
mal kann ſo was vorkommen; man kann ſich irren. Aber 
das freche Weib will ſich nicht entſchuldigen. Nein, das 
fällt ihr nicht ein. Sie ſagt, es ſei ſchade, daß ich nicht ver⸗ 
heiratet wäre, da könnte ich noch hoffen, kuriert zu werden. 
Die ſoll mich nicht nochmal in die Kur nehmen.“ 

Da platzten die vier los und lachten ſo unbändig, daß 
Xaver Bokelmann herbeikam und von der Tür aus das 
Hallo mit anhörte. Zuletzt lachte auch der fälſchlich ver⸗ 
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bleute Feldmeſſer. Er war wirklich ein famoſes altes 
Sumpfhuhn, das keinen Spaß übel deutete. So nahm 
er es auch nicht krumm, als Filſer ihm anbot, er wolle 
ihn heute als Schutzgeiſt begleiten und nötigenfalls bis 
aufs Blut verteidigen, wenn die Megäre wagen ſollte, 
ihm die Kleider am Leibe auszuklopfen. 

Zu den drei Flaſchen Sekt beſtellte Gurner im Laufe 
des Abends noch vier. Bokelmann ließ ſich nur hie und da 
einmal ſehen, um in harmloſeſter Unbefangenheit mit 
ſeinen luſtigen Gäſten zu ſprechen. 

Gurner, der ihn ſcharf beobachtete, wunderte ſich im 
ſtillen, daß der Wirt ſich nicht im geringſten ärgerlich 
oder verdroſſen zeigte. Sollte der ſonſt ſo ſchlaue Patron 
nicht ahnen, daß heute noch die Stunde ſchlagen würde, 
wo ſie miteinander abrechneten? Oder war er ſo harmlos, 
zu glauben, er würde die Zeche bar bezahlt erhalten? Für 
ſo dumm hielt Gurner ihn doch nicht. Auf alle Fälle 
freute er fich jetzt ſchon über das Geſicht Xaver Bokel⸗ 
manns, wenn der Augenblick der Vergeltung für ſeine 
unglaubliche Dickfelligkeit kam. 

Der prickelnde Trank und die anhaltende Fröhlichkeit 
hatte die kleine Geſellſchaft in eine Stimmung verfeßt, 
in der man geneigt ift, ein Erdbeben als vergnüglichen 
Spaß anzuſehen. 

Gurner blieb wenigſtens inſofern noch beſonnen, daß 
es ihm nicht ſchwer fiel zu rechnen; die Zeche mußte die 
erwünſchte Höhe erreicht haben. Während die anderen 
irgend einem Ulk zuhörten, den Hieronymus Hinkeldei 
erzählte, bewegte Gurner die Lippen; er rechnete. Richtig! 
Nun mußte es ſtimmen. Er winkte den Kellner herbei 
und drückte ihm einen Papierſchein in die Hand. „Für 
Sie. Rufen Sie, bitte, Herrn Bokelmann.“ 

Der große Augenblick war nahe. Gurner erhob ſich; 
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es fiel ihm nicht ganz leicht. Aber dann ſchritt er doch in 
guter Haltung in das Gaſtzimmer, das nun leer war. 
Dort kam ihm der Wirt lächelnd entgegen. 

„Sie wünſchen Herr Gurner?“ 

„Wir wollen abrechnen.“ ) 

„Fünfhundertdreiundachtzig Mark,“ erwiderte Laver 
Bokelmann freundlich. 

Gurner zog die Stirn in Falten und rechnete raſch. 
Dann zog er ſeine Börſe, entnahm ihr Geld und ſagte mit 
leiſem Triumph in der Stimme: „Schön, dann erhalten 
Sie noch ſechs Mark fünfzig.“ 

Bokelmann ſchien nicht im geringſten beſtürzt, wie 
Gurner erwartet hatte. Er nahm die drei Papierſcheine 
ſo höflich dankend, ſich leicht verbeugend an, als hätte 
er zehntauſend Mark erhalten. 

Die anderen waren inzwiſchen aufgeſtanden und Wirt 
und Kellner bemühten fich, ihnen die Überröcke zu halten. 

„Fertig zum Abmarſch!“ rief Gurner. „Das war ein 
ſchöner Abend. Herr Bokelmann, meine Hochachtung! 
Der Sekt ſchmeckte vorzüglich. Von wem haben Sie den 
bezogen, wenn ich fragen darf?“ 

„Den hab' ich von Ihnen herüber holen laſſen, Herr 
Burner,” erwiderte Bokelmann mit der liebenswürdigen 
Unſchuld eines harmloſen Kindes. | 

Burner erſchrak bis in die Knochen. „Was? Von mir? 
Und be — be — zahlt?“ 

„Nein! Auf Rechnung, Herr Gurner.“ 

„Wie? Ja, hat mein junger Mann fo ohne weiteres ...“ 

„Oh, den hab' ich hierher gebracht und ihm gezeigt, 
daß Sie ſelbſt, Herr Gurner, den Sekt trinken. Ich habe 
ja doch ein Konto bei Ihnen. Empfehle mich beſtens, 
meine Herren!“ 


Vom Schachſpiel 
und dem „Schachdorf“ Ströbeck 


Von Peter Krailing / Mit 3 Bildern von A. Frankl 


Ip 

ber das Alter des edelſten der Brettſpiele, das 
Schach, iſt viel gefabelt worden, man hat es jedoch 
in Europa vor dem elften Jahrhundert nach Chriſtus 
nicht gekannt. Die Anfänge dieſes Spieles, bei dem allein 
Umſicht und Scharfſinn, niemals aber glückliche Zu: 
fälligkeiten zum Siege führen, leiten nach Indien zurück, 
führen aber nicht über das achte Jahrhundert hinaus. 
Von dort brachten es Buddhiſten nach Perſien; von da 
kam es nach Arabien und dann nach Spanien und Ita⸗ 
lien. In Indien führte das Spiel den Namen Tſchatu⸗ 
ranga = Kriegſpiel, woraus in Perſien die verderbte Be- 
zeichnung Schatrantſch entſtand. Radſcha lautet der in⸗ 
diſche Titel eines Herrſchers, des Königs, wofür die neu: 
perſiſche Sprache das Wort Schäh gebraucht; daraus 

entſtand unſere Bezeichnung Schach = Königſpiel. 
Altere Dichtungen und Fabeln über die Entſtehung des 
Schachſpiels mit ſeinen vierundſechzig Feldern gibt es 
nicht wenige. Auch die Araber erdichteten ſich Siſſa ben 
Dahir als Erfinder, der einen indiſchen Fürſten damit 
bekannt machte. Begeiſtert von dieſem neuen Spiel, forz 
derte der Fürſt den Araber Siſſa ben Dahir auf, zum 
Lohne dafür einen Wunſch auszuſprechen, der ihm gez 
währt ſein ſolle. Der Araber bat nun um ſo viel Weizen, 
als die Summe ergäbe, wenn er auf das erſte der vier— 
undſechzig Felder ſeines Schachbrettes ein Korn, auf das 
zweite Feld zwei, auf das dritte vier und ſo fort, auf 
jedes nächſte das Doppelte des vorigen legte. Der König 
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war erſtaunt über den beſcheidenen Wunſch und verſprach 
dem Araber die Erfüllung. Bald aber kamen die Korn⸗ 
kämmerer und Schatzmeiſter mit der Klage, der Reich: 
tum ganz Indiens, ja der geſamten Welt würde nicht 
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Blick auf den hiſtoriſchen Schachturm in Ströbeck. 


hinreichen, Siſſa ben Dahir zu befriedigen. Und es zeigte 
ſich, daß die Bitte nicht zu erfüllen war. Nach neueren 
Berechnungen hätte man dem Araber eine Menge Weizen 
geben müſſen, zu deren jährlicher Hervorbringungſ das 
feſte Land der Erde, ganz ohne Wälder, Wüſten, Wege, 
Seen und Flüſſe, und durchaus zu dem beſten Weizen— 
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boden angenommen, nahe an ſechsundſiebzigmal größer 
fein müßte; zum Fortfchaffen der Weizenmenge hätte 
man wenigſtens 625 499 948 254 vierſpännige Wagen 
gebraucht, die über 231 666mal rund um die Erde 
reichten. Und wenn man den Kornhaufen nach dem Geld⸗ 
wert rechnete, würden nicht weniger als 2 085000 Fabres- 
einkünfte eines Staates mit dreißig Millionen Taler nötig 
ſein, um den Geſamtwert zu bezahlen. 

Daß ſich im Spiel der Charakter eines Menſchen mehr 
oder weniger klar offenbart, iſt eine alte Wahrheit. Oft 
wird in alten Geſchichten erzählt, daß man die Sinnes⸗ 
und Gemütsart eines Brautwerbers beim Schachſpiel zu 
erproben ſuchte. So ſoll man einſt auch Diplomaten und 
Miniſter nach ihrem Verhalten beim Schachſpiel aus⸗ 
gewählt haben. Wollte man erkennen, ob jemand zum 
Amte eines erſten Miniſters geeignet ſei, ſo ließ man zwei 
Perſonen in ſeiner Gegenwart ſpielen. Wenn der zur 
Wahl ſtehende Mann ſtill zuſchaute und keine Bemerkung 
fallen ließ, ſetzte man Vertrauen in ihn; äußerte er aber 
ſeine Anſchauung über einzelne Züge oder erteilte er den 
Spielern ſeinen Rat, ſo traute man ihm keine Ver⸗ 
ſchwiegenheit zu und erachtete ihn ungeeignet für das 
verantwortungsvolle Amt. 

Wiederholt erzählen alte Chronikenſchreiber, daß ein 
leidenſchaftlicher Spieler ſeinem Gegner, der ihn matt⸗ 
geſetzt, mit dem Schachbrett oder einer Schachfigur den 
Schädel zerſchmettert habe. Wollte man ohne Vorbe⸗ 
halt glauben, daß ſolche Fälle ungezügelter Wildheit 
möglich geweſen ſeien, ſo bliebe doch immerhin zu be⸗ 
zweifeln, ob man jemanden mit einer Schachfigur er⸗ 
ſchlagen konnte; die alten, derb gezimmerten Bretter 
konnten allerdings dazu gebraucht werden. 

Im zwölften Jahrhundert SS der englifche Ge⸗ 
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lehrte Alexander Neckam, der von 1157 bis 1217 lebte, 
über das Schachſpiel. Er nennt es „eitel“ und ſagt, man 
verwende darauf ſo viel Aufmerkſamkeit, als ſollten die 
Spieler großen Vorteil aus dem Gewinn erzielen. Der 
Sieger hielte ſich eines Lorbeerkranzes für würdig, wäh⸗ 
rend derjenige, der verliert, ſo betroffen wird, als ſei ihm 
etwas Schlimmes widerfahren. Beim Spiel zeigten ſich 
Anfälle plötzlichen Unwillens, und der verhaltene In⸗ 
grimm des gereizten Geiſtes verriete ſich bald durch die 
Bläſſe des Geſichts und dann wieder durch die feurige 
Röte, in der das Antlitz erglühe. Oft käme es dabei zum 
Zank, und das Spiel würde zum Gegenſtand des Streites 
erniedrigt. | | 

Trieb man das Schachfpiel gleich irgend einem anderen 
Brett- oder Würfelfpiel nicht der Ehre wegen, ſondern 
um Geld dabei zu gewinnen, dann war es wohl denk⸗ 
bar, daß es zu Streitigkeiten kommen konnte. So kam 
es denn auch zu kirchlichen Verboten des „für den 
Prieſterſtand unziemlichen Spieles“. Die Blütezeit des 
Schachſpiels in Europa fiel in die Zeit von 1250 bis 1450; 
es wurde ſo beliebt, daß Staat und Kirche dagegen ein⸗ 
ſchritten, entweder aus oberflächlicher Verwechſlung mit 
dem Würfelſpiel, oder weil es vielleicht immer mehr zu 
einem Spiel um Geld herabſank. In Frankreich duldete 
um 1208 der Biſchof von Paris nicht, daß Geiſtliche ein 
Schachbrett bei ſich im Hauſe hielten. Wiederholt kam 
es auf Konzilien zu Verboten des Schachſpiels. Unver⸗ 
nünftige Verbote erreichen aber gewöhnlich das Gegen: 
teil ihrer Abſicht. In Städteordnungen wurde das Schach- 
ſpiel nicht nur ausdrücklich erlaubt, es gab ſogar Pre⸗ 
diger, die ſich dafür einſetzten. Aber auch das Gegenteil 
traf ein. Im Jahre 1452, am Montag nach dem Sanft- 
Margareten⸗Tag kam Johannes Capiſtranus, ein Bar⸗ 
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füßermönch, nach Nürnberg. Den empfing man mit 
großer Herrlichkeit. Er predigte außen an der Sankt⸗Se⸗ 
baldus⸗Kirche auf einem ſteinernen Predigtſtuhl, rügte 
die Pracht und Hoffart heftig, und ließ alle Schlitten, 
ſpitzigen Schnabelſchuhe, Wulſthauben, Brettſpiele und 
anderes verbrennen. Darauf wurden am Sankt⸗Lauren⸗ 
tius⸗Tag auf dem Markt verbrannt ſechsundſiebzig Schlit⸗ 
ten, dreitauſendſechshundertvierzig Brettſpiele, vierzig⸗ 
tauſend Würfel und ein großer Haufe Kartenſpiele. 

In der Zeit, da man das Schachſpiel leidenſchaftlich 
betrieb, holte man für die Sprache der ritterlichen Liebe, 
des weltlichen und geiſtlichen Minnegeſanges viele An⸗ 
ſchauungen und Vergleiche vom Schachſpiel her. Unſer 
heute noch gebräuchliches Wortſpiel: „Matthäi am letz⸗ 
ten“ iſt aus dem Schachmatt entſtanden. 

Aus dem dreizehnten Jahrhundert haben ſich Ver⸗ 
gleiche des Schachſpieles mit dem Leben erhalten. Man 
ſagte: Die Welt gleicht einem Brett mit weißen und 
ſchwarzen Feldern, auf denen die Menſchen als Schach: 
puppen verſchiedene Plätze einnehmen. Früh holt man 
die Figuren aus einem Sack hervor und ſtellt ſie auf das 
Brett; nach vollendetem Spiel wartet aber aller ohne 
Anſehen der Perſon der nämliche Ort. Auf dem Brett 
des Lebens ſpielt der Teufel mit dem Menſchen und 
bietet ihm Schach; wer ſich dann nicht beizeiten bekehrt, 
deſſen Seele wird mit Matt zur Hölle geholt werden. 

Auf alten Totentanzbildern erſchien das Gerippe mit 
einem Schachſpiel. Auf einem Bilde vom Jahre 1480 
ſtehen unter der Geſtalt des Todes Verſe, in denen ge⸗ 
ſagt iſt, daß er weder Stand noch Geſchlecht verſchont: 

„Euere Jahr' ſind ausgezählt, 
Länger will ich's nit geſtatten, 
Zu Tod will ich euch matten.“ 
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Noch am Ende des achtzehnten Jahrhunderts ſchrieb 
Langbein in ſeinem Gedichte: „An Freund Hain“: 
„Denn wie beim Schachſpiel man am Ende 
Könige und Bauern drunter und drauf 
In ein Käſtchen wirft, ſo hört der Stände 
Unterſchied in deinen Kammern auf.“ 

Mit dem Dreißigjährigen Krieg und ſeiner vernichten⸗ 
den Gewalt verlor ſich allmählich auch die Freude am 
Schachſpiel, und es kam eine Zeit, da es faſt in Vergeſſen⸗ 
heit geriet, bis man ſich um die Mitte des achtzehnten 
Jahrhunderts ſeiner Pflege wieder zuwandte. 

Und doch gab es ein Dorf in unſerem Vaterlande, wo 
alt und jung ohne Unterſchied des Geſchlechtes nie auf⸗ 
hörten, das königliche Spiel zu betreiben. Seit Jahr⸗ 
hunderten genoß das bei Halberſtadt gelegene Dorf Strö- 
beck als das einzige der Welt den Ruf, das Spiel nie 
vergeſſen zu haben. Wie das kam, darüber weiß die 
Geſchichte zwar wenig, deſto mehr aber die Sage zu be— 
richten. Im Jahre 1801 ließ der Paſtor Koch in Magde⸗ 
burg ein Buch über die „Schachſpielkunſt“ drucken, in 
dem nach der Sage die Herkunft des Ströbecker Schach⸗ 
ſpiels erzählt wird. Unter Kaiſer Heinrich II. wird im 
Jahre 1004 das Dorf zum erſten Male urkundlich gez 
nannt. Sieben Jahre danach überwies der Kaiſer dem 
Biſchof Arnulf von Halberſtadt einen Grafen Guncellin 
als Staats⸗ und Kriegsgefangenen; den ſollte er in 
einem Turm des Dorfes Ströbeck ſicher verwahren, bis 
weitere Verfügungen einträfen. Den Bauern ward die 
Pflicht auferlegt, Guncellin zu bewachen, und da ſie mit 
dem Grafen gut umgingen, hielt er ſich freundlich zu 
ihnen, ſchnitzte, um ſeine Langweile zu vertreiben, Schach⸗ 
figuren, fertigte ein Schachbrett an und lehrte die 
Bauern das Spiel, in dem er Meiſter war. 
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Nach einer im weſentlichen ähnlichen Überlieferung 
ſoll Biſchof Burchard II., auch Bucko genannt, im 
Jahre 1068 einen Heereszug gegen die Wenden unter⸗ 
nommen haben. Dabei nahm er einen vornehmen Wen⸗ 
den gefangen, den er im Ströbecker Turm feſthielt, 


bis die Unterlegenen die Friedensbedingungen erfüllten 
und Löſegeld ſchickten. Von dieſem Gefangenen follen 
die Bauern das Schachſpiel erlernt haben. 

Dieſe Sagen erwähnte auch der Halberſtädter Lehrer 
Karl Elis in feinen „Kurzgefaßten Nachrichten von Strö— 
beck“, die er im Jahre 1843 herausgab. Nach Paſtor Koch 
ſoll ein Kapitular des Domſtiftes Halberſtadt, der mit 
dem Biſchof zerfallen war, ſich nach Ströbeck zurück— 
gezogen und in dem Turm die Bauern mit dem Schach— 
ſpiel bekannt gemacht haben. Als der Geiſtliche ſpäter 
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dem Biſchof im Amt nachfolgte, mahnte er die Strö⸗ 
becker, das Spiel weiter zu pflegen, und entlaſtete ſie von 
gewiſſen Abgaben. 

Mag es nun um dieſe alten Überlieferungen ſo oder 
anders ſtehen, mag dieſer ſpätere Biſchof mit dem älteren 
„Bucko“ von Halberſtadt verwechſelt worden ſein, feſt 
ſteht, daß die Ströbecker Bauern zu allen Zeiten bis heute 
eifrige Schachſpieler geblieben ſind. Sie hielten daran 
feſt, ein Recht zu haben, wonach ſie jedem neuen Landes⸗ 
herrn, der auf Reiſen in die Nähe des Dorfes kam, eine 
Partie Schach anbieten durften. Am 13. Mai 1651 er⸗ 
hielten die Ströbecker von dem Kurfürſten Friedrich Wil⸗ 
helm ein „Schach- und Kurierſpiel“ ſamt filbernen und 
vergoldeten, ſowie elfenbeinernen Figuren geſchenkt. Nur 
die aus Edelmetall geformten Figuren kamen der Ge- 
meinde durch Ausleihen abhanden; das Brett und die 
Elfenbeinfiguren ſind noch in ihrem Beſitz. Auch der alte 
viereckige, ziegelgedeckte Turm ſteht noch am nördlichen 
Ende des Dorfes. Ströbeck führt in feinem Gemeinde: 
ſiegel einen fliegenden Adler über einem Schachbrett, 
flankiert von den Figuren des Königs und der Königin. 

Wenn auch die Ströbecker bis in das vorige Jahr: 
hundert an älteren Spielweiſen feſtgehalten haben, ſo 
ſind ſie doch ſeit Jahrzehnten dazu übergegangen, die 
international gültigen Schachregeln anzunehmen und 
ſich mit der Theorie des edlen Spieles ernſtlich zu be⸗ 
faſſen. In Ströbeck dürfte die Freude am Schachſpiel 
nicht ſo bald erlöſchen, denn es beſteht dort mehr als ein 
Schachklub für Frauen und Männer, und in dem Gaſt⸗ 
haus „Zum Schachklub“ wird fleißig geſpielt. Man be⸗ 
teiligt ſich öfters an auswärtigen Turnieren. Und was 
noch mehr dazu beiträgt, die alte Tradition aufrecht zu er⸗ 
halten, ift eine ſonſt nirgends in der Welt vorhandene Ein⸗ 
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richtung. In der Schule wird das Schachſpiel als Unter⸗ 
richtsfach betrieben. Wie man anderwärts die Jugend 
an gewiſſen Tagen mit Reisbrettern zur Zeichenſtunde 
wandern ſieht, fo gehen die Ströbecker Knaben und Mäd- 
chen mit großen Schachbrettern zur Schule. Man darf 
den Ströbeckern den Stolz darauf gönnen, daß ſie in 
der ganzen Welt das einzige Dorf bewohnen, in dem 
ſeit Jahrhunderten das edelſte Spiel gepflegt wurde, und 
gewiß wird es noch lange eine würdige Stätte dort finden. 
Wenn auch noch kein Weltmeiſterſchaftsſpieler aus dem 
Dorf hervorgegangen iſt, ſo hat man doch dort mit dem 
„königlichen Spiel“ manche Stunden beſſer verbracht, 
als mit einem weniger edlen Zeitvertreib, und mancher 
Ortsfremde fand in Ströbeck ſeinen Meiſter. 


Die Menſchenaffen aus Teneriffa 


Von Oskar Bruͤtting / Mit 6 Bildern 


eit die Menſchen mit Tieren umgehen, beſchäftigte 

man ſich mit den eigenartigen Lebensäußerungen 
und dem Seelenleben dieſer Geſchöpfe. Unzählige Be⸗ 
merkungen über das Verhalten und Tun der verſchie⸗ 
denſten Tiere ſind in den Schriften der Griechen und 
Römer niedergelegt. Manche gut beobachtete Züge er⸗ 
kennt man auch in der Mythe und Dichtung, beſonders 
in den Tierfabeln. Wenn es auch ein hervorſtechender 
Zug dieſer Darſtellungen iſt, den Tieren menſchliche 
Eigenſchaften anzudichten, wie dies vor allem, und am 
begreiflichſten in Fabeln geſchieht, ſo bleibt doch noch 
manches übrig, deſſen Hervorhebung auf ſcharfe Beob⸗ 
achtung und klares Urteil ſchließen läßt. 

Im Zuſammenhang mit der mittelalterlichen Schola⸗ 
ſtik entſtand für die Tierbeobachtung eine merkwürdige 
Zeit. Das Tier denkt nicht, deshalb hat es keine „Seele“; 
nur der denkende Menſch war ja damit begabt. Es kam 
ſogar dahin, daß man die Frage ſtellte, ob die Frau eine 
Seele beſitze; da dies von einem Teile der damaligen 
Gelehrten beſtritten wurde, ergab ſich in Verfolgung 
der logiſchen Konſequenz dieſer Idee die weitere Frage, 
ob die weiblichen Weſen überhaupt zu den Menſchen zu 
zählen ſeien. Auch dies wurde verneint. Daß man in 
dieſer Zeit zur vorurteilsloſen Beobachtung der Tiere 
nicht geeignet war, ergibt ſich von ſelbſt. 

So kam man allmählich dahin, die ſeelenloſen, nicht 
denkenden Tiere als bloße Maſchinen zu betrachten, ob⸗ 
wohl man nicht zu leugnen vermochte, daß bei den Tieren 
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gewiſſe Außerungsformen von Schmerz, Freude, Angſt, 
Schrecken und Zorn mit mehr oder weniger entſprechen⸗ 
den des Menſchen übereinſtimmten. René Descartes 
(1596—1650), der Begründer der neueren Philoſophie, 
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und der ſcharfſinnigſte Denker der Franzoſen, erkannte 
das Weſen der Seele allein im ſich ſelbſt bewußten 
Denken; er ſprach deshalb den Tieren die Seele ab und 
bezeichnete fie als „belebte Maſchinen“. 
Wenn auch die naturwiſſenſchaftliche Auffaſſung 
jener Zeit nach ihrem damals möglichen Standpunkt 
begreiflich erſcheint, ſo ergibt ſich der Irrtum dieſer 
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Annahme fofort, wenn wir die Ähnlichkeit der Auße⸗ 
rungsweiſen tieriſcher Empfindungen mit denen ver⸗ 
gleichen, die wir an uns ſelbſt oder an anderen Menſchen 
wahrnehmen. Suchte man ſich nun ſpäter auf Grund 
ſolcher Vergleiche das Seelenleben der Tiere verſtändlich 
zu machen, ſo gelangte man doch auch dabei zu falſchen 
Schlüſſen, indem man ſich manches an Tieren Beobach— 
tete zu menſchlich erklärte. Bis zum heutigen Tag 
glaubt man in Laienkreiſen etwas Beſonderes geſagt zu 
haben, wenn man den Tieren eigentümlichen Trieb, 
gewiſſe Handlungen auszuführen, zu welchen ſie nicht 
durch Verſtandesoperationen gelangen, als Inſtinkt be⸗ 
zeichnet. Wie man ſich vor Jahrhunderten darüber er⸗ 
regte, ob die Tiere eine Seele beſäßen oder nicht, fo 
wird heute eine mehr oder weniger enge Trennung zwi: 
ſchen Inſtinkt und Verſtand angenommen. In Wahrheit 
beſtehen jedoch nur Grenzen für unſere Einſicht. 

Nach Anfängen, die noch in das achtzehnte Jahr⸗ 
hundert fallen, beſchritt man im folgenden zur Erfor⸗ 
ſchung und Klärung dieſer dunklen, ſchwer zu erfaſſen⸗ 
den Probleme den Weg des Experimentes. In der ana⸗ 
tomiſchen Gehirnforſchung und der vergleichenden Una: 
tomie gelangte man wohl zu bedeutſamen Ergebniſſen, 
aber die letzten Hüllen, die im Verhältnis der Hirn⸗ 
bildungen zu den Geiſtestätigkeiten beſtanden, konnten 
auch dadurch nicht völlig beſeitigt werden. 

Nun geſellte ſich zur anatomiſchen Unterſuchung 
die Seelenerforſchung, die Pſychologie. Die an Menſchen 
gemachten Beobachtungen und Erfahrungen wurden 
benützt, um die Geiſtesfunktionen der Tiere damit zu 
vergleichen. Nach den auf dieſem Wege gewonnenen Er⸗ 
gebniſſen darf geſagt werden, daß auf dieſe Weiſe wert⸗ 
volle Erkenntniſſe ermittelt worden ſind. 
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Es bedeutet keine Abſage an die untereinander ver: 
knüpften wiſſenſchaftlichen Erforſchungsmethoden, wenn 
in neuerer Zeit lediglich pſychologiſche Studien an Tieren 
wieder mehr geübt wurden. Kurz vor dem Ausbruch des 
Weltkrieges, unterſtützt durch die Berliner Akademie der 
Wiſſenſchaften, iſt auf der kanariſchen Inſel Teneriffa 
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Schimpanſenweibchen. 


eine eigene Station errichtet worden, an welcher vor 
allem umfaſſende pſychologiſche Studien an Menſchen— 
affen betrieben werden ſollten. Mit dieſen wichtigen Unter: 
ſuchungen betraute man Pſychologen, die befondere Er: 
fahrungen in den Methoden beſaßen, die auf dem vielver- 
zweigten Gebiete der experimentellen Pſychologie des 
Menſchen erarbeitet wurden. Um klare und ſichere Gr 
gebniſſe zu erlangen, unterſuchte man ſolche Tiere, die 
außer beim Fang nur wenig mit Menſchen in Berüh⸗ 
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rung gekommen waren, und hielt fie unter möglichft 
natürlichen Bedingungen. Die meiſten der in Kamerun 
oder an der Guineaküſte eingefangenen Schimpanſen 
ſtanden im Alter von vier bis ſechs Jahren. Jetzt bez ` 
finden ſich mehrere dieſer in Teneriffa zu Studien ge⸗ 
haltenen Tiere im Berliner Zoologiſchen Garten. 
Dr. Wolfgang Köhler, der auf Teneriffa eingehende 
Unterſuchungen an Schimpanſen betrieben hat, kam zu 
dem Schluß: das Seelenleben der Schimpanſen ſteht 
dem der Menſchen näher als dem der höheren Tiere. 
Bei den auf die verſchiedenartigſte Weiſe vorgenom⸗ 
menen Intelligenzprüfungen der Menſchenaffen ergab 
ſich die überraſchende Tatſache, daß dieſe Geſchöpfe fähig 
ſind, einfache, zweckmäßige Handlungen vorzunehmen, 
die ſie in der Freiheit nicht zu vollbringen genötigt waren. 
Nach Köhlers Auffaſſung geſchah dies in einer Weiſe, 
wie es etwa bei Kindern menſchlicher Herkunft in ähn⸗ 
lichen oder gleichen Fällen geſchehen würde. 
Bedeutſam an dieſen Tierverſuchen iſt, daß die Be⸗ 
gabung durchaus nicht bei allen die gleiche iſt, und ſelbſt 
gut veranlagte Tiere bringen es nur dann zu beſonderen 
Leiſtungen, wenn der Zuſammenhang gewiſſer Hand: 
lungen einfach faßbar iſt. Die angeſtellten Experimente 
erbrachten vielfach den ſicheren Beweis, daß einzelne 
Handlungen nicht zufällig zuſtande kamen. Dies zeigte 
fich auffallend bei Verſuchsanordnungen, die fo ge: 
troffen wurden, daß es als unmöglich bezeichnet werden 
muß, ſie könnten zuvor in der Freiheit ſchon gelöſt 
worden ſein. Die Tiere benützten einen Stab zum Her⸗ 
anziehen von Nahrungsmitteln, die ſie mit den eigenen 
Organen nicht zu erfaſſen vermochten. Hing das Futter 
ſo hoch, daß es nicht zu erreichen war, dann wurde ein 
Stock zum Herunterſchlagen als zweckdienlich erachtet und 
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dazu benutzt. Daß ein Stock als primitives Werkzeug 
auch zum Zerſtören von Drahtnetzen oder zum Wurzel⸗ 
ausgraben benützt wurde, iſt öfter beobachtet worden. 
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Ge eines SE 
zum Erreichen des Futters. 


Wurde das Futter unerreichbar hoch gehängt, dann wurde 


ein Stab als Spring⸗ 
ſtange gebraucht; das 
Tier kletterte ſchnell da⸗ 
ran in die Höhe und 
ergriff raſch das auf⸗ 
gehängte Futter, bevor 
der Stab umfallen 
konnte. Wenn irgend 
etwas Eßbares einige 
Meter von einem Turn⸗ 
ſeil, zu hoch über dem 
Boden, um greifbar zu 
ſein, aufgehängt wurde, 
kletterten die Tiere am 
Seil empor, ſchwangen 
ſich daran dem entfern⸗ 
ten Ziel entgegen und 
riſſen das Futter herab. 
Auch die Schlinge eines 
Seiles, an dem ein Affe 
angebunden war, diente 
ihm als Verſuchsmittel, 
ein von ihm begehrtes, 
ſonſt nicht zu erfaſſen⸗ 


des Futter damit herunterzuf chlagen. 

Die beſte Turnerin zog, an einem vier Meter langen 
Bambusrohr bis an die Spitze kletternd, dieſes als Spring⸗ 
ſtock allem anderen vor, wo es galt, ein hoch aufgehängtes 


Ziel zu erreichen. 
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Mit kleinen Stöckchen und Strohhalmen ſtochert der 
Affe in allen Ritzen und Löchern herum, er hält ſie auch 
ins Waſſer und leckt die hängen bleibenden Tröpfchen ab. 
Strohhalme ſtecken ſie in einen Ameiſen bau und verſpeiſen 
die daran hängenden Ameiſen. 

Der Schimpanſe gräbt gern nach Kräuterwurzeln 
in der Erde; er benützt dazu auch den Stock, den er, mit 
Hand und Fuß ſtoßend, als Grabwerkzeug benützt. Die 
ſchwere Verſchlußplatte auf einer Waſſergrube reizt zum 
Abheben und Wegſchieben; ſtarke Stöcke und Eiſen⸗ 
ſtangen werden in Ritzen geſteckt und wirken als Hebel. 
Die Tiere necken ſich gegenſeitig durch Stöße mit Stöcken, 
gehen drohend damit im Spiel aufeinander los. Auch 
ſchlagen ſie einmal im Wutanfall damit zu, wenn ſie 
gerade einen Stock in der Hand halten. 

Dieſe mannigfachen Verwendungsarten und die Tat⸗ 
ſache, daß die Schimpanſen ohne jede Unterweiſung, ſei 
es im Spiel oder im Ernſtfall, von ſelbſt zum Stock 
greifen und ihn geſchickt handhaben, laſſen mit einiger 
Wahrſcheinlichkeit vermuten, daß ſie ihn als Baum⸗ 
bewohner auch in Freiheit kennen und gebrauchen. 

Liegt irgend etwas Begehrens wertes außerhalb des 
geſchloſſenen Raumes in nicht mit den Gliedmaßen er⸗ 
reichbarer Entfernung, dann werden künſtliche Hilfs⸗ 
mittel gebraucht. Das Tier trottet im Raum herum 
und dabei fällt ihm irgend ein Gegenſtand auf, der als 
Stock gebraucht werden kann. Wenn kein ſolcher ge⸗ 
brauchsfertig daliegt, reißt er einen Zweig vom Baum 
herunter und macht ihn zurecht, knickt ein Bündel Stroh⸗ 
halme einmal, zweimal zuſammen, um es zu verſteifen, 
reißt eine Latte aus einer Kiſte, einen Draht aus einem 
Drahtnetz heraus oder ſchlägt mit einem Fetzen Tuch 
das Gewünſchte heran. 
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Eine der auffallendſten Leiſtungen iſt dabei die Stock⸗ 
verlängerung durch Ineinanderſtecken von hohlen Bam⸗ 
busrohren. Der Schimpanſe Sultan erhielt zwei inein⸗ 
anderpaſſende Rohre und quälte ſich ſtundenlang damit 
vergebens ab, an die Früchte zu kommen. Endlich wandte 

er ſich vom Gitter fort 
und nahm die Rohre 
mit. Er ſetzte ſich nieder 
und hielt ſie ſpielend 
aneinander; dabei geriet 
halb zufällig das eine 
in das andere. Sofort 
erfaßte er den Vorteil, 
eilte mit dem verlänger⸗ 
ten Stock zurück und 
holte die Frucht damit 
heran. Aber noch mehr! 
Sultan biß auch eine 
zu breite Latte ſo weit 
an einem Ende zurecht, 
daß ſie in das hohle 
Rohr geſteckt werden 
konnte. Er fügte ohne 
Zögern im Bedarfsfall 
— auch drei Rohre richtig 

d EECH SS ae 
N a ee Auf dem Boden liez 
„Ziel“ mit dem Stock herab. gende Kiſten oder aus 
Brettern und Latten zuſammengefügte kiſtenartige Ge⸗ 
bilde wurden von den Tieren entweder einzeln als 
„Schemel“ herbeigeſchleppt und ſogar aufeinandergeſtellt, 
wenn es ſich darum handelte, irgendein hoch angebrachtes 
Futter zu erlangen. Dr. Köhler ſchilderte einzelne dieſer 
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Fälle, die als Beweis dafür anzuſehen ſind, daß man 
es mit durchaus ſinngemäß vollzogenen Handlungen zu 
tun hat, und nicht nur mit ſogenannten Zufallsergeb⸗ 
niſſen. Allerdings beſteht für derartige Leiſtungen eine 
überraſchende Grenze. Wenn auch von einzelnen Affen 
zur Erreichung eines 
fernen und hochgele⸗ 
genen Zieles in folge⸗ 
richtiger Weiſe mehrere 
Kiſten herbeigeſchleppt 
wurden, ſo zeigte ſich 
doch, daß meiſt ein mehr 
oder weniger wackeli⸗ 
ger Aufbau zuſtande 
kam, der ſich nur ſchwer 
im Gleichgewicht er⸗ 
hielt. Dieſe Verſuche 
wurden alle fo angé⸗ 
legt, daß die Tiere 
keinen der Vorgänge 
beobachten und nach⸗ 
ahmen konnten. Es 
verdient nebenbei Be⸗ 
achtung, wenn ein ſo 


erfahrener Tierpſycho⸗ ä SA 
loge, wie Dr. Köhler, Aufbau von Kiſten zur Erreichung 
bekennt, es ſei unrich⸗ des Futters. 


tig, daß dem Affen ein beſonders ſtark ausgeprägter Trieb 

eigen ſei, möglichſt alles nachzuahmen, was er in ſeiner 

Umgebung bemerkt. Das ſei ein nur zu weit verbreitetes 

Märchen. Derartige Behauptungen werden von Forſchern 

nicht grundlos geäußert, denn ſie benutzen zur Feſtſtellung 

dieſer Sachlage das SES Bei Prüfungen, durch 
1922. III 12 
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deren Ergebnis die Fähigkeit zur Nachahmung erprobt 
werden ſoll, muß vorher die Gewißheit geboten ſein, 
daß keinem der Tiere 
eine Löſung der Auf: 
gabe ſchon im vor⸗ 
aus bekannt und von 
keinem vorher eine 
derartige beſondere 
„Erfindung“ gemacht 
worden iſt. 

Unter den Schim⸗ 
panſen der Station 
befand ſich ein nicht 
beſonders veranlag— 
tes Geſchöpf. Tage— 
lang gelangte dieſer 
Affe ſelbſt bei größ⸗ 
tem Hunger nicht daz 
zu, eine nahegelegene 
Mitte herbeizuſchlep— 
pen und den Verſuch 
zu machen, das zu 
hoch hängende Futter 
vielleicht auf diefe 
Weiſe zu erlangen. 


Schließlich ſetzte ſich 

EE 8Wdodas Tier, ermüdet von 

| Schimpanſe stig f mee | ergebnisloſen Sprün⸗ 
getragene „Kiſten“, um zum „Ziel“ gen, auf die Kiſte, ohne 
zu gelangen. — zu erfaſſen, daß es 


nun einen höheren Platz einnahm, als ſonſt auf der Erde. 
In dieſem Falle war für die nun folgende Unterſuchung 
der Beweis gegeben, daß der Affe nicht verſtand, Ge eine 
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ſelbſtändige, finngemäße Handlung in den Beſitz der doch 
ſehr erſehnten Nahrung zu gelangen. Nun konnte die 
Prüfung auf Fähigkeit zur Nachahmung vorgenommen 
werden. Dr. Köhler erfaßte die Kiſte und brachte ſie raſch 
unter das von oben herabhängende Futter, benützte die 
Kiſte zum Aufſtieg, faßte ſchnell nach dem Futter, das er je⸗ 
doch an dem Strick, woran es befeſtigt war, hängen ließ. 
Faſt im gleichen Augenblick ſprang er nun wieder herab 
auf die Erde und warf die Kiſte fort. Nach den Worten 
Köhlers währte es kaum eine Minute, bis der Schim⸗ 
panſe den Zuſammenhang erfaßt und das Manöver er⸗ 
folgreich wiederholt hatte. 

Lägen die Dinge nun fo, daß der Nachahmungstrieb 
allen Affen gemeinſam wäre, dann müßte ſich in allen 
ähnlichen Fällen die gleiche Art des ſinnvollen Handelns 
nach dem Vorbild ergeben. Daß ſich dies nicht ſo ver⸗ 
hält, betont der Gelehrte ausdrücklich. Daraus iſt der 
Schluß zu ziehen, daß, wie unter Menſchen, auch bei den 
Menſchenaffen naturbedingte Grade der Anlagen und 
Fähigkeiten zu beobachten ſind. Auch bei den Affen gibt 
es alſo ſogenannte Minderbegabte. Daß dies auch für 
andere Tierarten gilt, dafür bieten die auf Erfahrung 
beruhenden Beobachtungen von Tierkennern und Dreſ—⸗ 
ſeuren genug Belege. Auch im Tierreich ſind demnach 
die Begabungsgrenzen ſchwankend; die Intelligenz⸗ 
grade ſind verſchieden abgeſtuft. Es beſteht alſo für 
Tiere und Menſchen gleicherweiſe das harte Wort des 
amerikaniſchen Denkers Ralph Waldo Emerſon zu Recht, 
der geſagt hat: „Wenn der Menſch den Leib der Mutter 
verlaſſen hat, iſt die Pforte der Gaben hinter ihm ge⸗ 
ſchloſſen.“ 

Wenn wir durch die Künſte der Erziehung erreichen, 
daß mancher Schwachbegabte dennoch allmählich eine 
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gewiſſe Leiſtungsfähigkeit erreicht, ſo dürfen wir nicht 
vergeſſen, daß es ſich dabei oft doch nur um eine Art 
von Dreſſurergebnis handelt. Große Leiſtungen zu voll⸗ 
bringen, iſt allein den Menſchen mit außergewöhnlicher 
Begabung möglich. | 

Durch Beobachtungen an Menfchenaffen find wichtige 
Ergebniſſe nicht nur für die geiſtigen Fähigkeiten der Tiere 
zu erbringen, man gelangte bei ähnlichen Verſuchsan⸗ 
ordnungen auch zu bedeutſamen Aufſchlüſſen über das 
Verhalten von Kindern im früheſten Jugendalter. Darin 
liegt der hohe Wert ſolcher Studien, die für den Laien 
meiſt nur den Charakter der Kurioſität haben. Es ift ein 
langer Weg, der ſeit den Tagen des Mittelalters in der 
Erkenntnis der Tierſeele zurückgelegt worden iſt. Und 
es bleibt für die Forſchung noch viel zu tun, denn auch 
die hier geſchilderten Ergebniſſe ſind nur ein weiterer 
Schritt zu ferneren Zielen, denen ſich unſere Wiſſenſchaft, 
aller Not zum Trotz, hoffentlich weiter zu nähern vermag. 


Sr | 
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Wozu der Zopf der Chineſen gut war 

Wie ſeinerzeit der Zar Peter I. feine Ruffen zu kultivieren ſuchte, 
indem er ihnen die großen Bärte abſchneiden ließ, ſo mußten die 
männlichen Chineſen den Zopf opfern zu Ehren der neuen Zeit, 
die man damit äußerlich zu betonen ſuchte. Das ging nicht ohne 
Widerſpruch vor ſich, denn der Zopf war ein altes nationales Kenn⸗ 
zeichen. Dr. Vortiſch⸗van Vloten, ein deutſcher Arzt, entgegnete 
einem europäiſchen Verteidiger der ehrwürdigen Mode, Dr. R. Ba: 
ron Budberg, im „Oſtaſiatiſchen Lloyd“ in humoriſtiſcher Weiſe, 
wozu der Zopf den Chineſen diente. Vor allem bot er eine treff: 
liche Handhabe. „Bald waren es blinde Alte, die ſich am Zopf 
ihres Enkelkindes feſthielten und an dieſem Leitſeil durch die 
dichteſten Menſchenknäuel hindurchkamen; bald waren es Poli⸗ 
ziſten, die ihren Häftling, Dieb oder Räuber mit ſicherem Griff 
am Zopf in die Haft führten, während ſonſt kein Chineſe den 
anderen am Zopf zu faſſen wagte; denn das hieß ſo viel als: 
du biſt ein Dieb. Ja ſogar als Arzt mußte ich mich beim Ab⸗ 
horchen des Rückens in acht nehmen, daß ich den hochlöblichen 
langen Schwanz dahinten nicht zu unehrerbietig beiſeite ſchob. 
Der Zopf diente auch als bequeme Handhabe, wenn man einen 
Übeltäter irgendwo feſtbinden wollte und die Schnur oder der 
Strick fehlte; ſelbſt die Hände eines widerſpenſtigen Kerls konnte 
man mit ſeinem eigenen Zopf feſſeln. Oft ſogar wurden Übeltäter 
zur Beſtrafung oder hochnotpeinlichen Folterinquirierung kurzer⸗ 
hand am Zopf aufgehängt. Ja, das Höchſte war aber doch wohl 
das, daß ein Chineſe nicht nur ſeinen Zopf um den Hals ſchlingen 
konnte, um ſich vor Kälte zu ſchützen, ſondern um ſich daran 
aufzuhängen. Eltern oder Wärterinnen konnten ihre allzu beweg⸗ 
lichen Kinder an ihren Zöpfen in ihrer Nähe feſthalten oder ſie 
gar zuſammenbinden. Schließlich diente der Zopf dazu, Kinder 
männlichen und weiblichen Geſchlechts äußerlich kennbar zu 
machen, wenigſtens in meiner Gegend, wo Buben und Mädchen 
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ſich in ihrer Kleidung kaum unterſcheiden, indem die Mädchen ein 
feuerrotes Band in ihren Zopf flochten, die Knaben aber ſich 
in der Regel mit ſchwarzer Schnur begnügten. Kleinen Kna⸗ 
ben allerdings, von zwei bis fünf Jahren, flochten die Eltern auch 
oft ein rotes Band in den Zopf, um dem Schickſal vorzugaukeln, 
das Kind ſei, nur ein Mädchen; es iſt ja in China allgemein her⸗ 
kömmlich, auf die Frage, ob dieſes oder jenes Kind ein Sohn 
fei, zu erwidern: ‚Nein, ein Mädchen!“, um den Neid des Schick⸗ 
ſals nicht herauszufordern. Aus dem gleichen Grunde gibt man 
ſeinem Goldſohn irgend einen wüſten Namen wie Floh, Hunds⸗ 
laus, Schwein oder Hund. 

Die Zöpfe mancher Leute, die den Arzt aufſuchten, waren oft 
das reinſte Urwaldrevier mit Getier aller Art, das kroch, flog, 
ſtach und ſtank. Darum iſt es auch in vielen chineſiſchen Spitälern 
eine der allgemeinen Vorſchriften, daß, ehe ein Patient aufge⸗ 
nommen wird, er ſich das Kopfhaar raſieren oder das Haar kämmen 
laſſen muß. Als Hausherr wie als Arzt begrüßte ich das Fallen 
des Zopfes aus dem Grund, weil mein Koch und mein Apotheker 
nun nicht mehr Gefahr liefen, ihren Zopf unverſehens aus Koch⸗ 
häfen oder Salbentöpfen herausziehen zu müſſen und damit der 
Appetitlichkeit der Speiſen und Reinheit der Medizin Eintrag zu 
tun. Der Koch hat jetzt auch nie mehr fettige Hände, da er nun 
nach keinem Zopf greift, um ihn beiſeite zu ſchieben, ihn auf⸗ 
oder abzubinden und mit ihm zu ſpielen.“ 

Wenn nun auch der Zopf der Chineſen äußerlich verſchwunden 
iſt, ſo hat ſich damit ihr Weſen noch nicht verändert. Ja, man 
kann behaupten, der „innere“ Zopf wird ſich wohl ebenſolange 
bei ihnen erhalten, als das Haarwerk ihnen einſt über den Rücken 
herab baumelte. O. Bran. 


Ein brennender Buſch 


Meiſt auf Kalkſtein, aber nur an ſonnigen warmen Stellen in 
lichten Laubwäldern, wächſt bei uns, jedoch nicht überall in 
Deutſchland, eine faſt meterhohe Staude mit eſchenblattartigen, 
eirundlänglichen, feingeſägten Blättern und roten, dunkelge⸗ 
äderten Blüten. Es iſt der Diptam (Dipta mus albus Linné), eine 
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ebenſo ſchöne wie eigenartige Pflanze. Man findet ſie in der freien 
Natur, aber nur vom ſüdlichen Rheintal bis in die Muſchelkalk⸗ 
region Oſtthüringens. Nördlich kommt ſie bis in den Harz vor; 


am Huy bei Halberſtadt 
und an der Aſſeburg bei 
Wolfenbüttel iſt die äu⸗ 
ßerſte Grenze ihrer Ver⸗ 
breitung. Weſtliche Ge⸗ 
biete ſind die Pfalz, das 
Elſaß und das Nahetal; 


auch im mittleren Frank⸗ 


reich kommt der Diptam 
vor. Nach Schleſien, im 


Oſten, ſcheint die Pflanze 


von den Karpathen her⸗ 
übergekommen zu fein; 
aus den ſüdlichen Bergen 
ſtammend, könnte ſie je⸗ 
doch auch von der Adria 
über das öſterreichiſche Al: 
pengebiet eingewandert 
ſein. Aber auch die weſt⸗ 
deutſche Verbindung mit 
dem Süden ift nach Francs 
lückenhaft, denn die 
Staude fehlt in der ganzen 
Nordſchwe iz, ausgenom⸗ 
men des an das Rhein⸗ 
tal angeſchloſſenen Kan⸗ 
tons Schaffhauſen. Erſt 
im Teſſin und Wallis er⸗ 
ſcheint ſie wieder in ein⸗ 


Der Diptam, eine ebenſo hübſche 
wie intereſſante Gartenpflanze. 


zelnen Kolonien und breitet ſich, dem Südfuß der Alpen ent⸗ 
lang, über Griechenland, die Lesbiſchen Inſeln, Vorderaſien und 
die Kaukaſusländer bis nach Nordchina aus. 

Ihrer Seltenheit wegen iſt ſie bei uns da und dort nicht mehr 
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ſo häufig wie einſt, denn faſt alle angehenden Botaniker wollten 
das berühmte Gewächs in ihren Herbarien haben. In der Nähe 
von Bruchſal, wo ſie einſt häufig vorkam, fand Francs 1898 auf 
einer Fahrt mit feinen Studenten nur noch wenige Stöcke. 
Die ganze Pflanze iſt ſtark würzig und verbreitet einen auf⸗ 
fallenden, betäubenden, 
zitronenartigen Geruch 
und bleibt vor Schnecken⸗ 
fraß und dem Weidevieh 
bewahrt. Der ganze Sten⸗ 
gel dieſes Rautengewäch⸗ 
fes ift mit kraͤftig riechen: 
den Härchen dicht beſetzt, 
und zahlloſe, ein äthe- 
riſches Ol enthaltende 
Drüfen finden ſich na⸗ 
mentlich am Bluͤtenſtande, 
den Staubfäden und an 
den Früchten. Die Aus⸗ 
ſcheidung dieſes ätheri⸗ 
ſchen Oles ift derart ſtark, 
daß fich beſon ders nach hei- 
ßen Sommertagen dieſe 
Teile klebrig an fuͤhlen und 
ſie ein ganzer Dunſtkreis 
einhüllt, der ſich leicht ent: 
zünden läßt, wobei der out: 
lodernden Flamme dichte 
Rauchwolken folgen. 
Dieſe hochauflodernde Flamme zeigt ſich aber nur dann, wenn 
ein offen brennendes Licht, etwa ein Streichholz, in unmittelbare 
Berührung mit den Drüſen tritt, die ölhaltigen Teile vollkommen 
ausgebildet ſind und das ätheriſche Ol bei fortgeſchrittener Reife 
des Samens noch nicht verdunſtet iſt. Am beſten gelingt die Ent⸗ 
zündung dann, wenn man die Lichtflamme dem unten abgeblühten 
und ſchon mit e beſetzten Teile der Stengel, der an der 


Des Diptamus brennende Frucht. 
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Spitze noch die letzten Blüten trägt, nähert. — Die gleich: 
falls ſtark riechende weiße Wurzel des Diptams, im Volks⸗ 
munde Spechtwurz, Eſchen⸗ oder Aſchwurzel genannt, wurde 
früher ihres im friſchen Zuſtande ſtarken Bitterſtoffes wegen 
als Arznei gebraucht. Im trockenen Zuſtand iſt die Wurzel 
jedoch ohne Wirkung. Die jungen Blätter der Staude dienen in 
Sibirien als Teeſurrogat. In den Schriften der antiken Arzte 
wird die Heilkraft der Pflanze hochgeprieſen, und es dürfte o: 
zunehmen fein, daß fie deshalb als Arzneigewaͤchs aus ſüdlicher 
gelegenen Ländern eingeführt worden iſt, wie dies mit vielen 
anderen, in früheren Jahrhunderten als Heilpflanzen angeſehenen 
Stauden geſchehen iſt. Häufig kam es dann ja auch vor, daß ſolche 
Gemwächfe aus den Kräutergärten verſchleppt wurden oder auf 
natürliche Weiſe ihren Weg in das freie Gelände fanden und ſich 
dort an geeigneten Standorten erhielten. Die fchöne Staude ift 
auch häufig als Zierpflanze in Gärten gepflegt worden und wirkt 
dort nicht nur wegen ihrer Größe anziehend. Dr. S. 


Steigerung der Gefluͤgelzucht durch 
elektriſche Brutapparate 

Da die Einfuhr von Gefluͤgel und Gefluͤgel produkten, die 
vor dem Krieg mehr als 150 Millionen Goldmark betrug, 
was jetzt etwa der Summe von annaͤhernd drei Milliarden 
Pa piermark entſprechen würde, moͤglichſt unterbleiben muß, ift die 
Steigerung der einheimiſchen Gefluͤgelzucht dringend notwendig. 
Die auf natuͤrlichem Wege erfolgende Brut laͤßt ſich jedoch nicht 
beliebig erhoͤhen, die Leiſtungsfaͤhigkeit der Tiere iſt beſchraͤnkt. In 
rationell betriebenen Zuͤchtereien iſt man deshalb mit Erfolg zur 
Anwendung kuͤnſtlicher, elektriſch geheizter Brutapparate uͤber⸗ 
gegangen. In dieſen koͤnnen, obwohl der einzelne Apparat nur 
wenig Raum in Anſpruch nimmt, hundert bis zweihundert Eier 
gleichzeitig ausgebruͤtet werden. Schaden durch Zerdruͤcken oder 
unvollſtaͤndiges Ausbrüten, wie es bei Neſteiern oft vorkommt, 
iſt bei dieſer kuͤnſtlichen Methode nicht zu befuͤrchten. Der Brut⸗ 
apparat kann in jedem trockenen, ruhigen, vor Erſchuͤtterung 
geſchuͤtzten Raum aufgeſtellt werden, muß aber ganz genau 
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wagerecht ſtehen (Abbildung 1). In den unteren Teil werden 
kleine, haßelnußgroße Steine gefuͤllt und daruͤber wird eine 
Schicht feiner Sand fo ausgebreitet, daß die ſeitlichen Luftloͤcher 
und die Gipskoͤrper am Boden gut bedeckt ſind. Die Seiten⸗ 
wandungen oben ſind hohl und dienen als Heißwaſſerbehaͤlter, 
der Waͤrme aufſpeichert und die Eier auch dann noch mit ge⸗ 
nuͤgend hoher Temperatur umgibt, wenn einmal die elektriſche 
Stromquelle verſagt. Mit einem Stecker wird der Apparat an 
die Leitung ange⸗ 
ſchloſſen und durch 
den einfließenden 
Strom nach und 
nacherwaͤrmt. En: 
bald eine Tempe⸗ 
ratur von 39 bis 
40 Grad Celſius 
erreicht iſt, ſchal⸗ 
tet der Strom H 
ſelbſttaͤtig aus; 
ſinkt dagegen die 
Waͤrme unter die⸗ 
( Tee Maß, wird er 

Abb. 1. Brutapparat zum Aufſetzen auf ebenſo wieder ein⸗ 
Siemens 5 Dresden e See 

i ffe erſte Durchwaͤr⸗ 

men erfordert einige Stunden und muß am Thermometer ſorg⸗ 
faͤltig beobachtet werden; dann iſt die Temperatur dauernd 
auf 39 bis 40 Grad zu halten. Je nachdem ſie zu ſteigen oder 
zu ſinken beginnt, wird die auf der Abbildung rechts ſichtbare 
Stellſchraube auf „Warm“ oder „Kalt“ gedreht, worauf ſich all⸗ 
maͤhlich die richtige Hoͤhe wieder einſtellt. Nun werden die Eier 
ohne weitere Unterlage auf die feuchtwarme Sandſchicht gelegt, 
nicht etwa aufrecht geſtellt, und obenauf ein Thermometer 
derart, daß durch das Beobachtungsfenſter die Skala (der Innen⸗ 
temperatur) abgeleſen werden kann. In dieſer ſtetigen, nie durch 
Offnen unterbrochenen Brutwaͤrme vollzieht ſich ungeſtoͤrt die 


| 
| 
| 
| 


Mannigfaltiges 187 


Lebensentwicklung im Ei. Jedoch iſt auch waͤhrend dieſer Zeit ein 
Nachpruͤfen, Ausleſen der unbefruchteten Eier und Entfernung 
abgeſtorbener moͤglich. Am neunzehnten Tage beginnt bei den 
einwandfreien das 
Anpicken der Kuͤ⸗ 
ken an die Schale 
und in der Regel 
am zwanzigſten 
Tage das Aus⸗ 
ſchluͤpfen. Wenn 
die Vorſchriften 
für die Behand: 
lung des Appara— 
tes und die Beob— 
achtung der Eier 
ſorgfaͤltig beachtet 
werden, hat man 
die Freude, viel 
mehr Eier durch 
die elektriſche Brut 
als durch die na⸗ 
tuͤrliche bis zum 
Ausſchluͤpfen der 
kleinen Huͤhnchen 
zu bringen, alſo 
die uns ſo not⸗ 
wendige Steige⸗ 
rung der Gefluͤgel⸗ 
zucht durchzuſet⸗- SE E T 
2 *. Er Abb. 2. Elektriſch beheizter Brutapparat 
ſind in verſchie⸗ mit Kükenkaſten im unteren Teil. 
dener Größe zu Siemens Elektrowaͤrme-Geſ. Dresden. 
haben. Auf Wunſch 

wird auch ein Kuͤkenkaſten (Abbildung 2) mitgeliefert, der den 
ausgeſchluͤpften Kuͤken waͤhrend der erſten ſechsunddreißig Stun— 
den als hinreichend warmer Aufenthaltsort dient. Er hat Luͤf— 
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tungsöffnungen und eine Auslauftuͤr, durch welche die Kleinſten 
der Familie „Hühnchen“ ins Freie gelangen koͤnnen, um ihre 
erſten Schritte ins Leben zu wagen. M. Ka. 


Abfuhr eines Emporkömmlings 

Unter Napoleon I. gelang es einem Polen, Sakoski, durch 
Armeelieferungen reich und zum Hofſchuhmacher des Korſen er⸗ 
nannt zu werden. Sakoski bemühte ſich, wo es ging, ſeine Her⸗ 
kunft zu verleugnen; er ſpielte den Lebemann, liebte Geſelligkeit 
und ſuchte, nach dem Vorbild anderer Kreiſe, berühmte Maͤnner, 
beſonders aber Muſiker, als Zierde ſeiner Tafel in ſein Haus zu 
ziehen. Da ihm das nicht in allen Fällen gelang, machte er an⸗ 
dauernd Verſuche, um ſeinen Ehrgeiz zu befriedigen. 

Zu jener Zeit ſtand Schweitzhöffer im Rufe, der genialſte Klavier: 
ſpieler zu ſein, und nachdem Sakoski den Meiſter einmal gehört 
hatte, ſetzte er alles daran, ihn bei ſich empfangen zu dürfen. Der 
Muſiker galt als höchſt merkwürdiger Sonderling, und Sakoski 
hörte bald, daß es ihm ſchwer fallen dürfte, den unzugänglichen 
Mann zu bewegen, einer Einladung zu folgen. Das reizte den 
eitlen Großſprecher nur noch mehr, und er benützte die nächſte 
Gelegenheit, Schwe itzhöffer zum Mittageſſen zu bitten. Sakoski 
erhielt zu feiner Aberraſchung keine Abſage und erzählte nun 

allen Bekannten, der berühmte Pianiſt habe ihm die Ehre er⸗ 
wieſen, bei ihm ſpeiſen zu wollen. 

Sakoski ließ ein außerordentlich reiches Mittageffen bereiten, 
lud verfchiedene andere Künſtler und Kunſtfreunde ein und ver: 
ſicherte jedem, der es hören wollte, Schwe itzhöffer werde gewiß 
nach aufgehobener Tafel bei ihm ſpielen. Da niemand dies 
glauben wollte, warteten alle mit größter Spannung auf den 
Augenblick, da Sakoski den Gaſt bitten würde, zu ſpielen. 

Zur größten Überrafchung erhob fich der Muſiker und ſpielte 
eines ſeiner beliebteſten Stücke. Sakoski überhäufte den Meiſter 
mit Lobeserhebungen und bedauerte, ſich leider nicht im gehörigen 
Maße erkenntlich zeigen zu können. Er war außer ſich vor Freude, 
als ihm Schweitzhöffer erwiderte: „Herr Sakoski, ich bitte Sie 
für nächſten Sonntag bei mir zu Tiſch.“ 
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Das war mehr, als der Eitle erhoffen durfte, und er bite 
nun überall, welche Ehre ihm widerfahren ſei. 

Der Sonntag kam heran; man ſpeiſte bei Schweitzhöffer vor⸗ 
züglich, und die Mahlzeit verlief in munterſter Weiſe. Da geſchah 
etwas, das Sakoski bedenklich ſtimmte. Der Gaſtgeber verließ 
einen Augenblick das Zimmer, kam mit einem Paar alter Stiefel 
zurück, ging mit malitiöſem Lächeln auf Sakoski zu und ſtellte 
vor ihm die alten Stiefel auf den Tiſch. Der Pole ſuchte ſich, ſo 
gut es gehen wollte, in der üblen Lage zu behaupten und fragte 
ſo harmlos wie möglich: „Monſieur Schweitzhöffer, was ſoll das 
bedeuten?“ | 

„Mein lieber Sakoski, neulich erſuchten Sie mich, bei Ihnen 
nach Tiſch zu muſizieren; heute bitte ich Sie, mir die Stiefel 
auszu beſſern.“ 

„O Monſieur, das läßt ſich doch nicht miteinander vergleichen! 
Bedenken Sie: Klav ierſpielen und Schuſtern!“ 

Trocken erwiderte der Muſiker: „Jeder nach ſeinem Handwerk. 
Ich bin Muſiker und Sie ein Schuſter.“ 

Nun hielt man ſich nicht mehr zurück. Unter Gelächter verließ 
Sakoski das Haus. Nun hatten die Pariſer etwas zu lachen. 
Schweitzhöffer, zu dem man ſagte, die Abfuhr ſei doch zu derb 
geweſen, erwiderte ernſt: „Wenn der eitle Tropf nicht überall 
zu verleugnen ſuchte, daß er ein Schuſter geweſen iſt, hätte ich 
ihm nicht ſo mitgeſpielt.“ A. Kür. 


Die neue „elektriſche“ Schreibmaſchine 


Um die Arbeit an der Schreibmaſchine mit dem geringſten Auf⸗ 
wand an Kraft möglich zu machen, ſind verſchiedene techn iſche 
Löſungen verſucht worden, die jedoch alle nicht zur vollen Zu⸗ 
friedenheit ausgefallen find. Man hat unter anderem auch eine 
Einrichtung getroffen, wobei das Niederdrücken der Taſtatur, das 
heißt der jeweils einzelnen Taſten, durch den Schluß eines elek⸗ 
triſchen Stromkreiſes erfolgte, der einen Magneten zum Anſchlag 
der Typen erregte. 

Nun iſt als deutſche Erfindung und deutſches Fabrikat eine 
hochgradig leiſtungs fähige Schreibmaſchine auf den Markt gez 
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langt, die alle bisher angeſtrebten Vorzüge in ihrem vorzüglich 
durchdachten und ausgeführten Mechanismus vereinigt. Dabei 
handelt es ſich nicht etwa um ein ſogenanntes „Erfindermodell“, 
ſondern um eine fabrikationsmäßig hergeſtellte, durchkonſtruierte 
und praktiſch leiſtungsfähige Schreibmaſchine, um eine Typen: 
hebel maſchine mit automatiſch erfolgendem Anſchlag. Es iſt 
dies nicht etwa eine Typen rad maſchine wie die Hammond, 
bei der bekanntlich nicht der einzelne Buchſtabe, ſondern das Pa⸗ 
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Elektriſche Schreibmaſchine. 


pier gegen den Buchſtaben gepreßt und ſo die Schrift hervor— 
gerufen wird. Bei den Typen er a d maſchinen find nur wenige 
Durchſchläge in nicht vollendet gleich ſtarker Schrift erreichbar. 
Anders liegt der Fall bei dem neuen Fabrikat; damit iſt eine 
größere Zahl von Durchſchlägen möglich, und zwar ohne jede 
Mehranſtrengung der den Apparat benützenden Perſon. 

Das neue Modell unterſcheidet ſich dem Anſehen nach nur durch 
den kleinen, rechts vennouchen andau, in vem eum tleiner Elektro⸗ 
motor untergebracht iſt. Die übrigen Einrichtungen ſind in der 
Maſchine verborgen. Der Taſtenanſchlag iſt ſpielend leicht; jeder 
Kraftaufwand, ſelbſt der geringſte Druck iſt unnötig. Der Finger 
wird nur auf die Taſte gebracht, um die Bewegung des Hebels 
auszulöſen, an deſſen Ende ſich der Buchſtabe befindet, der dann 
elektriſch auf die Papierwalze der Maſchine geſchleudert wird. 
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Es ift alfo nicht mehr nötig, die Taſten mehr oder weniger 
kräftig anzu, ſchlagen“, um ein klares Schriftbild auch bei mehreren 
Durchſchlägen zu erzielen. 

Die neue Maſchine bietet aber noch einen weiteren Vorteil. 
Man kann durch eine beſtimmte Vorrichtung einen automatiſch 
funktionierenden elektriſch erfolgenden Anſchlag je nach Bedarf 
ſchwächer oder ftärfer einſtellen. Dabei wird in allen Fällen die 
Schrift durchaus gleichmäßig. | H. Han. 


Das Huͤhnerfedernhaus 

So nennt man in Peking ein Nachtaſyl, in dem chineſiſche 
Obdachloſe ein Unterkommen finden. Jedermann wird dort zu⸗ 
gelaſſen, der eine Sapeke bezahlen kann, ein Geldſtück, das nach 
unſerem Vorkriegswert einen halben Pfennig galt. Dieſes eigen⸗ 
artige Aſyl iſt ein aus Holz errichteter großer Hallenbau, in dem 
es aber keinerlei beſondere Einrichtungen zum Ruhen gibt. Der 
Boden dieſes rieſigen Schlafraumes iſt durchaus mit Hühner⸗ 
federn bedeckt, die ein für alle gemeinſchaftliches „Polſter“ bil⸗ 
den. Jeder, der dort die Nacht zu verbringen gedenkt, ſucht in 
dieſen weichen Federn ſeinen Platz und verſinkt ſo tief in der 
lockeren Maſſe, daß er ganz davon bedeckt iſt. Ein großer Teil 
der Gäſte des Hühner federnhauſes lebt mit den herkömmlichen 
Anſchauungen über Eigentumsrechte auf geſpanntem Fuße, und 
ſo kam es, daß nicht ſelten die kleinen Decken verſchwanden, 
die man den Schläfern verabreichte. Dieſe Verluſte wollte die 
wohltätige Geſellſchaft nicht dauernd erleiden. Da man aber 
den Nachtgäſten doch gerne die Möglichkeit gelaſſen hätte, ſich 
nach wie vor in die Federn einzupuddeln, um es warm zu haben, 
fand man ein eigenartiges Mittel, Diebſtahl zu verhüten. Die 
Anſtaltsleitung beſtellte eine aus vielen Stücken zuſammengeſetzte 
Filzdecke, die ſo groß bemeſſen wurde, daß der Schlafraum in 
ſeiner ganzen Ausdehnung damit bedeckt werden konnte. Um 
dies zu bewerkſtelligen, wurden in der Halle einige mechaniſche 
Zugvorrichtungen angebracht, mit deren Hilfe die Decke hin⸗ 
aufgezogen und herabgelaſſen werden konnte. In dem großen 
Filzſtück wurden in beſtimmten Abſtänden Löcher ausgeſchnitten, 
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die dazu dienten, die Köpfe hindurchzuſtecken. Auf dieſe Weiſe 
ſollte vermieden werden, daß die Schläfer unter der Decke er⸗ 
ſtickten. Sobald nun die Obdachloſen in genügender Zahl in den 
Federn lagen, ließ man die Decke herab und jeder mußte ſich nun 
bemühen, ein Loch zu finden, durch das er ſeinen Kopf ſtecken 
konnte. Nach beendigter Nachtruhe kündigt man mit Tamtam⸗ 
ſchlägen an, daß es Zeit zum Aufſtehen ſei. Nun iſt Eile geboten, 
daß jeder rechtzeitig den Kopf aus dem Loch bringt, ſonſt kann 
er mit der Decke in die Höhe gezogen werden. N. Kreil. 


Wunderkuren 

In einem Spital hatten zwei Patienten, ein an Waſſerſucht 
Leidender und ein Lungenkranker, wider das ſtrenge Verbot des 
Oberarztes ihre Betten verlaſſen und ſpazierten im Zimmer herum. 
Da hörten ſie vor der Tür die bekannten Tritte des Doktors und 
jeder eilte in das ihm zunächſt erreichbare leere Bett. So kam es, 
daß einer im Bett des anderen lag, als der Oberarzt, begleitet von 
einigen jungen Medizinern, ins Zimmer trat. Wie üblich wollte 
der Arzt den künftigen Heilkünſtlern bei verſchiedenen Kranken 
Erklärungen ihres Leidens geben und ihnen ſeine Behandlungs⸗ 
weile für jeden Fall beſonders erläutern. Am Kopfende der Betten 
befand ſich auf einer Tafel der Name der Patienten ſowie eine 
kurze Angabe ihres Leidens. Als der ſtark kurzſichtige Oberarzt an 
das Bett herantrat, in dem ſonſt der Lungenkranke lag und den 
Mann ſo verändert fand, ſagte er zu den Studenten: „Meine 
Herren, hier ſehen ſie einen intereſſanten Fall! Noch vor wenigen 
Tagen war dieſer Patient gänzlich abgezehrt. Nun überzeugen 
Sie ſich, wie er durch meine Behandlung zugenommen hat.“ 
Dann traten die jungen Leute vor das Bett, in dem augen⸗ 
blicklich der Lungenkranke lag. Hier hob nun der Arzt abermals 
an: „Hier ſehen Sie wieder einen Beweis für die guten Erfolge 
meiner Methode. Dieſer Patient war vor kurzem noch vom Waſſer 
ſtark angeſchwollen. Jetzt ift er davon befreit und auf dem beſten 

Wege, bald wieder hergeſtellt zu ſein.“ Ch. Sö. 
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ziehend und fess: lud. — Pıeis des Bades 
(Monate ausieichend mit d. anatom schen 
„Etawanne“ und Anleitung zur Augen- 
gymnastik M. 12.50, großes Quantum 
M. 19 —. Dicht dunkle Augenbrauen und 


lange Wimpern durch „Eta - Augen- 


brauenbalsam“, Preis mit Veıteiler 
M, 12.50 


„Schlaflosigkeit“, auch gegen Ner- 
venschmerzen und Kopfschmerz. Bloßes 
Bestreichen der schmerzenden Stellen oder 
des Kopfes genügt. „Eta-Nervenwachs“ 
sollte jeder besitzen. Preis M. 10.50 


Schuppen, wenn auch winzig, überkrusten 
die Kopfhaut, ersticken den Haarschaft, 
und das Haar fällt aus. Erst beseitigen 
Sie die Schuppen und Schinnen sofort 
mit der „Eta - Schuppentube“. 
Dann benutzen Sie „Fta-Teeimilch“. Die 
Wirkung dieser Haarkur ist frappant. 
Der Haarausfall hört sofort auf, und tin 
prächtiger voller Haarwuchs entwickelt 
sich. Preis für die ganze Haarkur mit 
Vorschrift M. 18.50 


Eine schöne Locke an der Wange macht 

jedes Gesicht reizvoll: und interessant. 

„Eta- Haarkräuselgeist‘ macht 

natürliche Locken und hält das Haar in 

lockerer Fülle, auch bei Transpiration. 
Preis M. 14.— 


Lockenwickler aus Leder 20 Stück 
M. 4— 


Morgens und abends e Minuten ein Eta« 
Nasenbad läßt die Nasenröte voll- 
ständig verschwinden. Gleichviel, ob durch 
Kälte, Temp:raturwechsel, erweiterte 
Poren, übermäßigen Blutandrang oder 
Verdauunesstöfungen. „Eta - Nasenbad“ 
wirkt auf die Blutzellen zusammenziehend, 
wodurch der zu starke Rlutzufluß, welcher 
allein die Nase rot erscheinen läßt, ein- 
geschränkt wird. Preis mit allem Zübe- 
hör M. 17.50 
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